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VORBEMERKUNG
Hölderlin – aktuell? Aneignungen und Annäherungen

Keiner ihrer Dichter hat eine so paradoxe Wirkungsgeschichte unter den Deut-
schen, kein anderer der deutschen ›Klassiker‹ – nicht einmal Schiller – wurde so 
energisch in polaren Deutungen angeeignet wie Friedrich Hölderlin. Niemand 
hätte ihn als den ›klassischen Nationalautor‹ ausgeben wollen; doch seit der 
Krise der ›Moderne‹ um 1900 war er immer wieder die Ikone der Extreme. Im 
19. Jahrhundert, als sich die Gebildeten im Namen des Volkes Schiller zuneigten, 
war Hölderlin fast ein Vergessener. Im Jahr 1815 wird Goethe, in seinem Epilog 
zu Schillers Glocke, den 1805 verstorbenen Freund vorerst zum Besitz der trau-
ernden Festversammlung, letztlich aber der ganzen Nation erklären: »denn er 
war unser« – so wird auch die Dichtung gleichsam mit der Eingemeindung ihres 
Schöpfers zum legitimen Erbe aller; die Verehrergemeinde Schillers bewundert 
den Dichter, seinen Heroismus des Leidens, seine Willenskraft, und ihr gehört 
sein so ›idealisches‹ Werk mit all den Zitaten und Sentenzen, die den Soziolekt 
des Bildungsbürgertums im 19. Jahrhundert mit ausmachten. Bildung und Besitz 
fallen in eins. – Auf Hölderlin aber war eine analoge Maxime in Vergangen-
heitsform nicht zu münzen. Er war niemals ›unser‹, denn er war missachtet 
und verkannt unter den Zeitgenossen. Wiederum zwar sind Dichter und Werk 
eins. Aber das Werk zeugt von einem Dichtertum, das exemplarisch stünde für 
Deutschland, erst dann, als die imperiale Nation – mit ihrer Kulissenkultur, ihrer 
Verehrung von Klassikern, die zu Gipsstatuen ihrer selbst erstarrt waren, ihrer 
hohlen Phraseologie – geradezu das ›wahre Deutschland‹ zu ersticken drohte. 
Der dann einsetzende Hölderlin-Kult beruft sich auf einen neuen, alternativen 
Kanon: Hölderlin verkörpert das Andere, das Deutschland, dem Leid angetan 
wird; das Deutschland, das in der Kultur groß ist – trotz politischer Erniedri-
gung; das geheime Deutschland, das kommt; jenes Deutschland, das sich aus 
Leid und Irrung im Erlebnis von 1914 erhebt – schon im Vorgefühl des Sieges, 
dann aber auch bereits im Untergang. Hölderlin, so will es der Mythos, der jetzt 
geschaffen wird, ist der Nationaldichter der deutschen Nation, der man ihre 
verdiente Größe bisher vorenthalten hat. 

Entgegengesetzt zu dieser Aneignungsgeschichte, die sich im Dritten Reich 
noch einmal übersteigert, ist die Gegenfigur, ebenfalls namens Hölderlin, die in 
den kulturrevolutionären Zeiten von 1968 kreiert wird: der Dichter einer Nation, 
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die für die Revolution noch nicht reif war; der Dichter, der den Wahnsinn als 
Maske annehmen musste, um nicht als der Revolutionär, der er in Wahrheit 
blieb, Opfer von Verfolgung zu werden, der schließlich – im Ausgang von Peter 
Weiss’ Stück  Hölderlin – im fiktiven Gespräch mit Karl Marx für eine revolu-
tionäre Umkehr aller Verhältnisse und die Abkehr vom deutschen Sonderweg 
einsteht – für eine Revolution nicht nur der politischen und materiellen Verhält-
nisse, sondern auch der Sinnlichkeit und Kunst. 

Die Wissenschaft hatte solchen Hölderlin-Aneignungen vorgearbeitet. Nor-
bert von Hellingraths Ausgabe des späten Werkes wurde zum – vom ›Meister‹ 
Stefan George selbst inaugurierten – Kultbuch des wissenschaftsstrategisch so 
einflussreichen George-Kreises. Hellingraths Kriegstod 1916 beglaubigte un-
widerlegbar die Hölderlin-Nachfolge einer deutschen Jugend, die – so will es 
die weitere Arbeit am Mythos – mit ›Hölderlin im Tornister‹ und seinen Versen 
auf den Lippen den Tod fürs Vaterland suchte – und fand. – Dieser national 
exaltierte Hölderlin wurde vom Jakobiner Hölderlin um 1970 vertrieben. Pierre 
Bertaux, der französische Germanist, moralisch legitimiert durch sein Wirken 
in der Resistance gegen Nazi-Deutschland im besetzten Frankreich – Bertaux 
hatte 1969 Hölderlin als einen überzeugten Anhänger der Französischen Re-
volution dargestellt: eben ein Jakobiner, der angesichts der deutschen Misere 
nur als ein ›edler Simulant‹ sich zu retten wusste, dessen Krankheitsbild aber 
in Wahrheit dasjenige Deutschlands war. Pierre Bertaux habe ihm, so berichtet 
Ulrich Gaier, »nicht lang vor seinem Tod eröffnet, es sei ihm weniger wichtig, 
ob seine Thesen über H.[ölderlins] Jakobinertum und vorgetäuschten Wahnsinn 
stimmten, als daß man über H. nicht aufhöre zu reden.« Und, so folgert Gaier, 
»das hat er geleistet.«1

Zweifach hat die Literaturwissenschaft somit die Aneignungsgeschichte 
Hölderlins geprägt. Doch diese Phase scheint nur noch dem zwanzigsten Jahr
hundert anzugehören; die extremen Aneignungen haben sich gedämpft, ge-
mildert, korrigiert zu einem beruhigten Hölderlin-Bild zusammengefügt. Über 
Hölderlin wird noch geredet, an Bekenntnissen zu Hölderlin und an Wirkungen 
Hölderlins ist auch weiterhin kein Mangel. Doch der Name Hölderlin ist nicht 
mehr gleichsam ein rhetorischer Topos erbitterten Streites, sondern Hölderlin 
ist »der kanonische deutsche Dichter«; so Navid Kermani in seiner Frankfurter 
Poetik-Vorlesung.2 Die Leidenden und ehedem Ausgegrenzten haben jetzt ihren 

1	  Hölderlin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Johannes Kreuzer. Stuttgart/Weimar: Metzler 
2002, S. 487.

2	  Navid Kermani: Jean Paul, Hölderlin und der Roman, den ich schreibe. Frankfurter Poetikvorlesun-
gen. München: Hanser 2012, S. 42.
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Platz im deutschen Pantheon. In ihrem – in einer ersten Fassung 2013 entstande-
nen – Stück Die Schutzbefohlenen lässt Elfriede Jelinek auch Hyperions Schicksals-
lied von den Flüchtlingen, die in Europa Zuflucht suchen, paraphrasieren.3 Das 
Stück wird – nach Störungen durch Rechtsextreme – zum Skandal, doch es ist 
kein Skandal um Hölderlin. Hölderlin ist ein Zeuge – nicht allein, nicht isoliert 
– einer Humanität, die offenbar Geschichte geworden ist; in der herrschenden 
›Leitkultur‹ hat sie nur einen angefochtenen Platz, aber in der kulturellen Sphäre 
findet sie Rückhalt und Anerkennung.

Von heute aus gesehen, nach reichem Ertrag der textanalytischen, kultur- und 
literaturgeschichtlichen Arbeit, erscheinen die extremen Ausschläge der Wir-
kungsgeschichte wie Symptome von – interessegeleiteten – Missverständnissen: 
Hölderlin gehörte jenen, die ihn zu brauchen meinten. Und doch gibt jedes Miss-
verständnis noch Anlass zu tieferem Verstehen: Jenes heftige Aneignungsbe-
gehren – ungeachtet der jeweiligen Deutungen, die daraus abgeleitet wurden – 
verweist ja vor allem auf eins: die unmittelbare Gegenwärtigkeit von Hölderlins 
Versen wie seiner Prosa, ein Appell, der nach Antwort verlangt. Dieser Appell 
scheint seit zwei, drei Jahrzehnten freilich einer beruhigten Anerkennung und 
Einordnung zu weichen.

Sich zurückzuwenden zu Hölderlin, dem jungen Autor, der um 1800 einen 
Platz in der deutschen Literatur suchte und ihn letztlich nicht fand, lässt sich 
aber immer nur aus jener unmittelbaren Präsenz der Texte rechtfertigen, die 
uns überliefert sind – noch immer nah und fremd zugleich. Doch ihre Nähe 
verleitet im 21. Jahrhundert nicht mehr zu rücksichtsloser Aneignung, und ihre 
Fremdheit irritiert nicht bis zur Abwehr. So stellt sich der Fachwissenschaft die 
paradoxe Aufgabe, die Fremdheit der Texte zu steigern, damit neue Lesarten 
möglich werden, die betroffen machen. 

Hölderlin, der Dichter, ist uns ferngerückt. Die Zeit um 1800 – so gut sie 
bereits erforscht wurde und so viel gleichwohl noch zu leisten bleibt –, sie ist 
letztlich eine fremde Epoche, an der wir nur durch Rekonstruktionen teilha-
ben, die stets unvollständig sein müssen. Immerhin: Sie zeigen uns eine offene 
Situation literarischer und intellektueller Kommunikation in einem Umbruch, 
der die Welt für die Zeitgenossen schockhaft und unumkehrbar veränderte. 
Der Kontinent war seit der Französischen Revolution politisch im Umbruch; 
staatliche Gebilde veränderten sich tiefgreifend, wurden neu geschaffen oder 

3	  Vgl. die Veröffentlichung des Textes, mit den Erweiterungen Appendix, Coda, dem Epilog auf dem Boden 
sowie Philemon und Baucis, auf der Website der Autorin: http://www.elfriedejelinek.com/. 
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verschwanden wie die meisten der kleinen Territorien im Heiligen Römischen 
Reich deutscher Nation; langgewohnte Sicherheiten der Lebensordnung gal-
ten nicht mehr; Lebensläufe verliefen nicht länger in gewohnten Bahnen; der 
beschleunigte Wandel erfasste auch Wissenschaften und Künste: Literarische 
›Revolutionen‹ konnten nicht ausbleiben, wenn die ›Revolution‹ gleichsam 
zur Signatur des Zeitalters insgesamt wurde. Die literarische Republik hatte 
sich um 1800 im aufgeklärten Deutschland etabliert mit ihren Gruppierungen 
und Zentren; in ihrem Umbruch sucht Hölderlin seine Position. Mit Schelling 
und Hegel hatte er jenes ›älteste Systemprogramm des Idealismus‹ formuliert, 
nimmt so den Impuls der Kantischen Philosophie auf, entschiedener noch, als 
es die Weimarer ›Klassiker‹ – Schiller zumal – und die ›romantischen‹ Intellek-
tuellen in Jena unternehmen. Das antike Griechenland bietet jene ›erfundene 
Tradition‹, auf die sich die ›Weimarer Klassiker‹ berufen können – im Rahmen 
des europäischen Klassizismus, doch alternativ zum kulturellen Machtinventar 
der römischen Antike, wie es in Frankreich wiederbelebt wurde. So wie Goethe, 
Schiller, späterhin Kleist und Brentano entwirft Hölderlin Urszenen der Gesell-
schafts- und Staatsgründung, fragt nach der Legitimation von Herrschaft, und 
die Gründungslegenden von Zivilisation, Kultur und Staat, wie sie schon die 
europäische Aufklärung entworfen, wie sie die Ideologen der Französischen 
Revolution vorgeblich praktiziert hatten, werden nun – in Reminiszenzen und 
Zitaten von Rousseaus Schriften zumal – übersetzt in die Sprache der Dicht-
kunst; dies ist die strengste Prüfung ihrer Gültigkeit. Genauer noch als Vorbilder 
und Zeitgenossen bewahrt aber Hölderlin den Bezug zur Gegenwart – nicht 
trotz, sondern wegen der Wahl seines griechischen Modells. Hölderlins Grie-
chenland-Suche verbindet das antike Ideal mit einer schmählichen Gegenwart; 
im Hyperion wird an die aktuell gescheiterte ›Revolution‹ der heutigen Bewoh-
ner Griechenlands gegen die osmanische Herrschaft der Maßstab der Antike 
angelegt, die – vielleicht utopische – Vereinigung von Freistaat, Schönheit und 
Humanität. 

Hölderlin wird denn auch erst in den 1820er Jahren als Vorläufer des Phil-
hellenismus wieder einem breiteren Publikum vorgestellt. Der Autor selbst, der 
»täglich« in dem 1822 »neu aufgelegten Hyperion« las, nahm noch »Anteil an 
dem Aufstand der Griechen«.4 Und der prominenteste Philhellene im Deutschen 
Bund, der bayerische König Ludwig I., wird dann – über die geopolitische 
Strategie hinaus, die einen bayerischen Prinzen 1832 auf den neugeschaffenen 
griechischen Königsthron führen wird – der deutsch-griechischen Wahlver-

4	 Hölderlin VII,2 LD 461 b.
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wandtschaft ein geradezu spektakuläres Denkmal setzen: Ein monumentaler 
Tempelbau, dem Parthenon in Athen nachempfunden, nach der germanischen 
Götterhalle ›Walhalla‹ genannt, ein Ruhmestempel für die großen Deutschen, 
deren Büsten das Innere zieren. Sie wurde noch zu Lebzeiten Hölderlins errich-
tet; Hölderlin fehlte in dieser Ruhmesversammlung selbstverständlich – und 
fehlt auch heute noch. Doch auf den Stufen der Walhalla, mit weitem Blick über 
die Donaulandschaft, wird die Performance-Künstlerin Brigitte Maria Mayer 
ihre Videoinstallation Der Tod ist ein Irrtum präsentieren, und diese Performance 
des Jahres 2006 wird mit der Rezitation von Hölderlins Hymne Der Ister eröffnet; 
so werden im Rückblick doch Philhellenismus, Kunstpolitik als antikisierende 
Legitimation deutsch-griechischer Wahlverwandtschaft und Hölderlin in eine 
Konstellation der Zeitgenossenschaft gebracht. – Hölderlins Weg in der Öffent-
lichkeit war, als die Walhalla 1842 eingeweiht wurde, längst beendet. Seit 1807 
galt er als unheilbar krank; der ›edle Dichter‹ wird zur Legende unter den Mit-
lebenden. Das werden zum einen die älter gewordenen Romantiker sein, Bettina 
von Arnim, Achim von Arnim und Clemens Brentano, die auch von Hölderlins 
Leben im Hause Gontard in Frankfurt und später am Hof in Bad Homburg 
Kunde haben. Die jüngeren Dichter in Schwaben wiederum wenden sich dem 
Kranken mitleidig zu, pflegen sein Werk als ihr poetisches Erbe und staunen 
angesichts der immer noch entstehenden Fragmente, die sich auf faszinierende 
Weise an der Grenze von Genialität und Unverständlichkeit bewegen.

Mit seinem Schöpfer war Hölderlins Werk von je her eng verbunden; die 
Sprecherrolle der Gedichte weist auf den Autor zurück; Hyperion wirkte wie 
eine Übertragung des Liebes-Rollenspiels von Hölderlin und Diotima/Susette 
Gontard in die Utopie eines ganzen Lebens in Schönheit; wie der Philosoph im 
Selbstopfer ein Führer in diese Zukunft sein könnte, variieren die Fassungen 
des Empedokles-Dramas. Doch erst vom Spätwerk her, in dem das ›Ich‹ fast ver-
schwindet, wird erlebbar, was Hölderlins Einzigartigkeit ausmacht. 

Der kranke Dichter besuchte noch den Freund Conz in dessen Garten. »Ein-
mal«, so überliefert der jüngere schwäbische Poet Wilhelm Waiblinger einen 
Bericht von Karl Philipp Conz aus Hölderlins Krankheitsjahren, »bückte sich 
Hölderlin […] und las einige Verse aus dem Äschylos herunter. Sodann aber 
schrie er mit einem krampfigten Lachen: ›Das versteh’ ich nicht! das ist Kama
lattasprache.‹ Denn zu Hölderlins Eigenheiten gehört« – wie Waiblinger diesen 
Bericht eines Zeugen schließt – »auch die Bildung neuer Wörter.«5 Ob man dies 

5	  Wilhelm Waiblinger: Werke und Briefe. Textkritische und kommentierte Ausgabe in fünf Bänden. Hg. 
v. Hans Königer. Bd. 3: Verserzählungen. Vermischte Prosa. Stuttgart: Cotta 1986, S. 392 f.
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nun schmerzlich als die Zerrüttung eines genialen Geistes betrauert oder ob 
man hier die Stiftung einer neuen Sprache bewundert, die sich frei, assoziativ, 
anarchisch, aller Fremdbestimmung und Verwertung von Dichtung verweigert 
und entzieht – und sei es, so wie der ›wahnsinnige‹ Hölderlin, in schroffer Un-
verständlichkeit als Systemstörung und -provokation:6 Radikaler als die ›Klassi-
ker‹ und ›Romantiker‹ hatte der Dichter Hölderlin längst vor 1807 im Umbruch 
und Aufbruch deutschsprachiger Literatur, wie er sie bei seinen Zeitgenossen 
verfolgte, nach einer ›neuen Sprache‹ der Dichtung gesucht. Selbst im Bildungs-
roman eines Dichters, dem Hyperion, wird nicht das Leben des Schreibenden 
– nach dem Scheitern von Freiheitskampf und Liebe – geschildert, sondern 
dessen Aufhebung in schriftlichen Lebenszeugnissen – Briefen – nachvollzogen. 
Die ›neue Sprache‹ sollte aussagen, was Philosophie und Literatur bisher nur 
getrennt und damit fragmentarisch zu fassen wussten, sie sollte Metapher und 
Begriff vereinen. Vielleicht niemals seither wurde ein solches Experiment der 
Totalität dichterischer Weltaussage so kühn gefasst und so weit vorangetrieben.

Auch dies gilt es zu rekonstruieren, wenn man Hölderlin nicht als Fremd-
ling seiner Zeit, sondern als einen, der an den aktuellen literarisch-politischen 
Debatten teilhatte, ohne deshalb einer Schule und Partei anzugehören, für die 
Gegenwart neu erkennen will. Wie diese Aufgabe auch die gegenwärtige Lite-
raturwissenschaft nach den vielfältigen Konzeptschüben, die seit jener empha-
tischen Neuaneignung in der 1968er Bewegung aufeinander folgten, immer 
wieder neu herausgefordert hat, wäre im jeweiligen kulturellen Kontext der 
vergangenen Jahrzehnte ebenfalls einmal nachzuzeichnen. In den Beiträgen 
dieses Bandes werden neue Wege zu Hölderlin jedoch zunächst einmal erprobt.

Beendet wird damit – vorläufig – ein langjähriges Projekt, das eben solche An-
sätze zum Verstehen Hölderlins erkunden wollte, die uns vergangene Kontexte 
so erschließen, dass ihre Fremdheit uns vertraut werden kann. Persönlich dan-
ken möchte ich vor allem Helmut Mottel, der seit den 1990er Jahren beharrlich 
zur Beschäftigung mit Hölderlin herausgefordert hat. Die Vorträge, zu denen 
wir schließlich nach einer früheren Gesprächsrunde erneut einladen konnten, 
waren in ein Hauptseminar zu Hölderlins Lyrik eingebettet; und schließlich 
konnte, dank der Hilfsbereitschaft und Geduld aller Beiträger, das vorliegende 
Buch entstehen. Zu danken ist Annette Teufel für die aufwendige und sorgfäl-
tige Redaktion; zu danken ist auch dem Thelem-Verlag für verständnisvolles 

6	  In einer radikal ›linken‹ Hölderlin-Rezeption noch aufgenommen bei Christian Geissler: kamalatta. 
romantisches fragment. Berlin: Rotbuch 1988.
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Warten und schließlich die verlässliche und zügige Produktion des Bandes. Es 
bleibt zu wünschen, dass seine Leserinnen und Leser durch vielfältige und neue 
Anregungen zu erneuter Hölderlin-Lektüre finden.

Dresden, zur Jahreswende 2016/17

Walter Schmitz





Ulrich Gaier

FRIEDRICH HÖLDERLIN: SCHREIBEN AM RANDE DER 
KRANKHEIT

Was man von Hölderlin allenfalls zu ›wissen‹ meint, ist, dass er in Frankfurt 
ein Verhältnis mit der Frau seines Arbeitgebers Gontard hatte, sie als Diotima 
besang und im Roman Hyperion verewigte und dass er geisteskrank wurde und 
fast die Hälfte seines Lebens im Tübinger Hölderlinturm ›umnachtet‹ vege-
tierte. Beides ist falsch, zumindest schief: Die Idealfigur Diotima war schon 
da, bevor Hölderlin nach Frankfurt am Main kam, und über das Schicksal der 
Frauengestalt im Roman gab es Auseinandersetzungen zwischen Frau Gontard 
und Hölderlin. Über die Geisteskrankheit besteht verbreitet die Ansicht, sie 
sei schlagartig aufgetreten und total gewesen; dagegen hat Hölderlin in den 
36 Jahren seines Turmlebens schöne und bedeutende Gedichte geschrieben, 
die Eduard Mörike als Nachlassverwalter waschkörbeweise entsorgt hat, und 
die Krankheit brach nicht aus, wie man einen Lichtschalter umlegt, sondern 
hat Hölderlin nach dem Zeugnis seiner Briefe vom 14. Lebensjahr an begleitet, 
war ihm bewusst, bestimmte sein Leben physisch und psychisch und wurde 
schließlich zur Gefahr für die Umwelt und ihn selbst. Und, so meine These, sie 
machte seine philosophische, theologische und poetische Arbeit immer auch zu 
einer Auseinandersetzung mit der Krankheit.

Welche Krankheit hatte Hölderlin? Woran litt er? Wessen war er sich be-
wusst? Damals sprach man von Melancholie, auch Hypochondrie wurde in 
die Nähe gestellt und bezeichnete damit die Disposition, die besagter Mörike 
in seinem Gedicht Verborgenheit präzise beschreibt:1

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
Laßt dies Herz alleine haben

1	 Eduard Mörike: Verborgenheit. In: Ders.: Sämtliche Werke. Hg. v. Walter Bauer. Wien/München/Basel: 
Desch 1956, S. 82 f.



2 ULRICH GAIER

Seine Wonne, seine Pein!

Was ich traure, weiß ich nicht,
Es ist unbekanntes Wehe;
Immerdar durch Tränen sehe
Ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewußt,
Und die wilde Freude zücket
Durch die Schwere, so mich drücket
Wonniglich in meiner Brust.

Laß, o Welt, o laß mich sein!
Locket nicht mit Liebesgaben,
Laßt dies Herz allein haben
Seine Wonne, seine Pein!

Depression und manisch übertriebener Zustandswechsel ohne ersichtlichen 
Grund und Anlass erzeugen jene Isolation, von der Mörike schreibt; sicher war 
für ihn diese Nähe Hölderlins der Grund für die von Ulrich Hötzer beschriebene 
Faszination und Abwehr, die er dessen Turmgedichten entgegenbrachte.2 Die 
Krankheit hat man in der Zwischenzeit als manisch-depressiv bezeichnet; heute 
spricht man von bipolarer Disposition, aber mit Gerhard Fichtner3 möchte ich 
betonen, dass jede Krankheit in ihrer Zeit eine eigene Bedeutung hatte und auf 
ein anderes Verständnis der Umwelt traf als heute – man denke an den Termi-
nus ›Weltschmerz‹, der jener Disposition im 19. Jahrhundert gegeben wurde 
und dort eher den Pessimismus des ›Zerrissenen‹ bezeichnete. Zu Hölderlins 
Zeit galt Melancholie noch oft als Krankheit des Gelehrten und des Genies – so 
waren die Sturm und Drangzeit und die Romantik Zeiten der Melancholie,4 und 
nicht wenige der Genies kultivierten die Trauer als eine Art Mode. Bei Hölder-
lin finden wir in den Briefen sämtliche Symptome der Melancholie, von dem 

2	 Vgl. Ulrich Hötzer: Mörike und Hölderlin. Verehrung und Verweigerung. In: Hölderlin-Jahrbuch 24 
(1984/85), S. 167–188.

3	 Gerhard Fichtner: Der Fall Hölderlin. Psychiatrie zu Beginn des 19. Jahrhunderts und die Prob-
lematik der Pathographie. In: 500 Jahre Eberhard-Karls-Universität Tübingen. Hg. v. Hansmartin 
Decker-Hauff, Gerhard Fichtner u. Klaus Schreiner. Tübingen: Attempto 1977, Bd. 1, S. 497–510.

4	 Vgl. Gert Mattenklott: Melancholie in der Dramatik des Sturm und Drang. 2. Aufl. Königstein/Ts.: 
Athenäum 1985; Franz Loquai: Künstler und Melancholie in der Romantik. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1984.
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niedergeschlagenen, kraftlosen Vorsichhinbrüten, dem Gedanken an Suizid bis 
zur überschäumend schwärmerischen und den Schulkameraden und Freunden 
ebenso unheimlichen Hochstimmung oder der Neigung zu Tobsuchtsanfällen 
aus nichtigem Anlass. Und dies wird verstärkt durch frühe Erfahrungen wie 
den Tod seines geliebten Stiefvaters oder die Renitenz eines Zöglings oder die 
Spannungen mit dem Arbeitgeber in Frankfurt, aber bricht auch von selbst 
aus, mit immer kürzeren »lucida intervalla«, wie Hölderlin schon während des 
Studiums schrieb.5 Hölderlin war sich seiner Disposition zur Melancholie, zu 
arbeitsunfähig machender Schwermut und bis zur Bearbeitung seines von der 
Prinzessin Auguste als Geschenk erhaltenen Klaviers mit Holzscheiten oder 
zur überschäumenden Schwärmerei führenden Freude und Begeisterungsfä-
higkeit voll bewusst. Neben anderen Merkmalen ist charakteristisch für ihn 
sein Ehrgeiz, ein aus dem deprimierenden Gefühl der Unterlegenheit und dem 
trotzig-triumphierenden Willen zur Überbietung und Überflügelung gemischter 
Habitus.

I. Empfindlichkeit, Ehrgeiz, Ehrgefühl

»[W]an er sein Amt nicht mit gehöriger Aufmerksamkeit versehen könnte, u. 
eine baldige Entlassung zu befürchten wäre, würde seinem zu grosem Ehrge-
fühl, welches ich als Mutter gestehen muß seine Schwache Seite ist, auf neue 
wieder einen zu harten Stoß geben« (MA 3, S. 626, vgl. S. 621). So schrieb die 
Mutter über den Kranken 1804. Und wie bei der Melancholie können wir bei 
diesem Ehrgefühl und Ehrgeiz, mit denen er seine Gefühle der Unterlegen-
heit kompensiert, zu den ersten erhaltenen Briefen zurückgehen. Es schmerzt 
ihn, wenn er »unverdienterweise böse Gesichter sehen« muss (MA 2, S. 396), 
»wüthend« macht ihn, wenn ein Nahestehendes »beleidigt« wird (MA 2, S. 399), 
er weint beinahe, »wan ich mir gefantasirt habe, ich […] seie verachtet von jeder-
mann verstoßen worden« (MA 2, S. 402). Der Freundin Louise Nast versichert 
der Achtzehnjährige noch aus Tübingen: »Du wirst mich aufheitern in trüben 
Stunden, Du wirst mir die Lasten, die ich zu tragen habe, versüßen, Du wirst 
mich mit der Welt versöhnen, wann ich beleidigt bin« (MA 2, S. 439) – keine 
Rede davon, dass er etwa auch Louise aufheitern und trösten müsse. Ja, er löst 

5	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. v. Michael Knaupp. München: Hanser 1992/93,  
Bd. 2, S. 475 [künftig im Fließtext zitiert unter der Sigle ›MA‹].
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sich von ihr mit dem Hinweis auf sein Ehrgefühl, seine Melancholie, seinen 
Ehrgeiz, die er hier eng miteinander verbindet:

[E]s ist und bleibt mein unerschütterlicher Vorsaz, Dich nicht um Deine Hand 
zu bitten, bis ich einen Deiner würdigen Stand erlangt habe. Unterdessen bitt 
ich Dich, so hoch ich kan, gute, teure Louise! Dich nicht durch Dein gegebnes 
Wort, blos durch die Wahl Deines Herzens binden zu lassen. Du wirst es für 
unmöglich halten, gute Seele, einen andern zu lieben, wie Du mir schon so 
oft bezeugt hast – aber so mancher liebenswerthe Jüngling wird indessen 
Dein Herz zu gewinnen suchen, so mancher achtungswürdige Mann um 
Deine Hand Dich bitten, ich will heiter Dir Glük wünschen, wann Du einen 
würdigen wählst, und Du wirst dann erst einsehen, daß Du mit Deinem 
mürrischen, mismutigen, kränkelnden Freunde nie hättest glüklich werden 
können. Sieh! Louise! ich will Dir meine Schwachheit gestehen. Der unüber-
windliche Trübsinn in mir – aber lache mich nicht aus – ist wol nicht ganz, 
doch meist – unbefriedigter Ehrgeiz. Hat dieser einmal, was er will, dann, 
und bälder nicht, werd’ ich ganz heiter, ganz froh, u. gesund sein. Du siehst 
jezt den eigentlichen Grund, warum ich den freilich zu raschen Vorsaz faßte, 
unser Verhältniß äußerlich anders stimmen zu wollen. Ich wolte Dich nicht 
binden, weil es ungewiß ist, ob jener mein ewiger Wunsch jemals erfüllt, ob 
jemals dieser – eben menschliche – Ehrgeiz befriedigt wird, ob ich also jemals 
ganz heiter, ganz froh und gesund werden kan. (MA 2, S. 446 f.)

Das Ehrgefühl, mit dem er einen würdigen Stand anstrebt, wird aufs Äußerste 
verletzt durch Kränkung, Demütigung, Verachtung, Spott, vermeintlich eigene 
oder fremde Pflichtverletzung, Zurücksetzung, ungerechte Behandlung, denn, 
wie Frau von Kalb schrieb, »seine Empfindlichkeit ist gränzen los« (MA 3, 
S. 583). Dieselbe Empfindlichkeit machte ihn 1800 in Stuttgart, in seiner glück-
lichsten und erfülltesten Zeit, so gereizt, dass ein »unschuldiges Wort, das gar 
keine Beziehung auf ihn hatte, […] ihn so sehr aufbringen [konnte], daß er die 
Gesellschaft, in der er sich befand, verließ und nie zu derselben wiederkehrte.«6 
(VII 2, 172.) Das war auch der Grund, weshalb er die Verlobung mit der Tochter 
des Kanzlers Lebret löste, die von beiden Familien mit Nachdruck gefördert 
wurde und ihm auf der Stelle eine Pfarrei verschafft hätte: »Ich hab’ in meiner 
schönsten Lebenszeit so manchen lieben Tag vertrauert, weil ich Leichtsinn 

6	 So die Überlieferung von Gustav Schwab. In: Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Große Stuttgarter 
Ausgabe. Hg. v. Adolf Beck u. Ute Oelmann. Bd. 7,2. Stuttgart: Kohlhammer 1972, S. 172.



5﻿Friedrich Hölderlin: Schreiben am Rande der Krankheit

und Geringschäzung dulden mußte, so lange ich nicht der einzige war, der sich 
bewarb.« (MA 2, S. 682.)

II. Erster selbsttherapeutischer Schritt

Diese Empfindlichkeit, die er mit den Begriffen ›Trauer‹ und ›Trübsinn‹ dem 
Melancholie-Komplex als Krankheit – wenigstens Nicht-Gesundheit – zuord-
net, kann er in der Verarbeitung vor allem der Frankfurter Kränkungen in vier 
Schritten, zunächst im Leben, im Umgang mit den Menschen, dann aber vor 
allem in der Dichtung, fruchtbar bekämpfen:

[W]enn mich das Unreine, Dürftige der Menschen oft mehr stört, als noth
wendig wäre, so fühl’ ich mich auch vieleicht glüklicher, als andre, wenn ich 
das Gute, Wahre, Reine im Leben finde, und ich darf deßwegen die Natur 
nicht anklagen, die mir den Sinn fürs Mangelhafte schärfte, um mich das 
Trefliche um so inniger und freudiger erkennen zu lassen […]. (MA 2, S. 767.)

Dies ist der erste Schritt, den er wohl seit der Idealität der Tübinger Hymnen 
getan hat, den er aber in dieser Zeit der Arbeit an den poetologischen Aufsätzen 
immer wieder bewusst reflektiert: Zum Quälenden, Zerstörenden, Mangelhaf-
ten überhaupt nimmt er nun, auch wenn es ihn reell kränkt, eine beobachtende 
Distanz an, leidet, sieht sich leiden und stellt sich damit allem Leidenden, Man-
gelhaften, ›Dürftigen‹ gleich. Es ist die Zeit der Vollendung des Romans, wo 
Hyperion, wie schon anzitiert, zu der Erkenntnis kommt:

Muß nicht alles leiden? Und je treflicher es ist, je tiefer! Leidet nicht die 
heilige Natur? O meine Gottheit! daß du trauern könntest, wie du seelig 
bist, das konnt’ ich lange nicht fassen. Aber die Wonne, die nicht leidet, ist 
Schlaf, und ohne Tod ist kein Leben. Solltest du ewig seyn, wie ein Kind und 
schlummern, dem Nichts gleich? den Sieg entbehren? nicht die Vollendun-
gen alle durchlaufen? Ja! ja! werth ist der Schmerz, am Herzen der Menschen 
zu liegen und dein Vertrauter zu seyn, o Natur! Denn er nur führt von einer 
Wonne zur andern, und es ist kein andrer Gefährte, denn er. (MA 1, S. 751.)

Mit dem Leiden der Gottheit werfen wir auch schon einen Blick auf Hölderlins 
Theologie und Philosophie; darüber im vierten Schritt.
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III. Zweiter Schritt der Selbsttherapie

Zweitens schrieb er, dass er durch diesen geschärften Sinn für das Mangelhafte 
»das Trefliche um so inniger und freudiger erkennen« dürfe. Dieser Begrün-
dungszusammenhang zwischen Leiden, Bewusstsein und Ideal ist einerseits 
eine frühe Erfahrung: 

Ich seh’s, ’s ist doch auch gut – daß mir in der Welt so alles krum über den 
Weg läuft – ich bleibe da brav vor mich – und genieße ächtere Freuden und 
habe nicht nöthig, mich über so viele Dummheiten zu ärgern. (MA 2, S. 433, 
vgl. S. 620, S. 650 f.) 

Andererseits ist dies die Lehre, die er aus Diotimas Rede in Platons Symposion 
übernimmt und Fichtes Begriff vom absoluten Ich entgegenhält, um damit nach 
Erkenntnis der Philosophiehistoriker Henrich, Jamme und Pöggeler die Wende 
vom subjektiven zum objektiven Idealismus Hegels und Schellings einzuleiten. 
In den kurzen Definitionen unter dem Herausgebertitel Urteil und Sein, oder 
Sein, Urteil, Möglichkeit, in dem Vorwort zum Fragment von Hyperion und in 
der Metrischen Fassung des Hyperion, alle entstanden in der durch den Kampf 
um und mit Fritz von Kalb so schweren Zeit 1794/95, legt er Grund zu dieser 
Philosophie, mit der er Fichte selbst,7 Schiller, Hegel und Schelling eine neue 
Denkrichtung gab. In der Metrischen Fassung beginnt er mit einer Rhapsodie 
platonischer und hesiodischer Mythen und geht dann auf die zeitgenössische 
Bewusstseinsproblematik über; ein Weiser unterrichtet Hyperion:

Als unser Geist, begann
Er lächelnd nun, sich aus dem freien Fluge
Der Himmlischen verlor, und erdwärts sich
Vom Aether neigt’, und mit dem Überflusse
Sich so die Armuth gattete, da ward
Die Liebe. Das geschah am Tage, da
Den Fluthen Aphrodite sich entwand.
Am Tage, da die schöne Welt für uns
Begann, begann für uns die Dürftigkeit
Des Lebens und wir tauschten das Bewußtsein

7	 Vgl. Violetta L. Waibel: Hölderlin und Fichte 1794–1800. Paderborn u. a.: Schöningh 2000.
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Für unsre Reinigkeit und Freiheit ein. – 
Der reine leidensfreie Geist befaßt
Sich mit dem Stoffe nicht, ist aber auch
Sich keines Dings und seiner nicht bewußt,
Für ihn ist keine Welt, denn außer ihm
Ist nichts. – Doch, was ich sag’, ist nur Gedanke. – (MA 1, S. 518 f.)

Die Bewusstlosigkeit des reinen, leidensfreien Geistes ist es, was Hölderlin 
Fichte entgegenhält und womit er dessen Begriff von der Ichheit des Absoluten 
kritisierte. So formuliert er auch 1801 seine Theologie: »Alles unendliche Einig-
keit, aber in diesem Allem ein vorzüglich Einiges und Einigendes, das, an sich, kein 
Ich ist, und dieses sei unter uns Gott!« (MA 2, S. 898.) Mit dem Abstieg der Seele, 
wie es Platon im Phaidros vorstellt, aus dem göttlichen Triumphzug in die Welt 
und in den Körper vermählen sich Armut und Überfluss, Penia und Poros nach 
dem Mythos im Symposion, und es entstehen gleichzeitig die Mangelhaftigkeit 
des endlichen Wesens, das Bewusstsein dieser Endlichkeit und der Eros, die 
Liebe zum Unendlichen, zum göttlich Reinen, Mangellosen, das uns als Schönes 
in der Welt am deutlichsten entgegenstrahlt, wie Platon im Phaidros lehrt. Zwei 
Tendenzen resultieren aus dieser Konstitution des Menschen:

Nun fülen wir die Schranken unsers Wesens
Und die gehemmte Kraft sträubt ungeduldig
Sich gegen ihre Fesseln, und es sehnt der Geist
Zum ungetrübten Aether sich zurük.
Doch ist in uns auch wieder etwas, das
Die Fesseln gern behält, denn würd in uns
Das Göttliche von keinem Widerstande
Beschränkt – wir fühlten uns und andre nicht.
Sich aber nicht zu fühlen, ist der Tod,
Von nichts zu wissen, und vernichtet seyn
Ist Eins für uns. – Wie sollten wir den Trieb
Unendlich fortzuschreiten, uns zu läutern,
Uns zu veredlen, zu befrein, verläugnen?
Das wäre thierisch. Doch wir sollten auch
Des Triebs, beschränkt zu werden, zu empfangen,
Nicht stolz uns überheben, denn es wäre
Nicht menschlich, und wir tödteten uns selbst.
Den Widerstreit der Triebe, deren keiner
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Entbehrlich ist, vereiniget die Liebe. (MA 1, S. 519.)

Das Übergewicht des Triebs nach Befreiung – ›Verselbstung‹, mit Goethes Aus-
druck8 – birgt die Gefahr, alles zu unterjochen, um sich durch nichts zwingen zu 
lassen; das Übergewicht des Triebs nach Beschränkung, Umfasstwerden durch 
die Welt, ›Entselbstigung‹ birgt die Gefahr, alles zu begehren, sich von allem 
Äußeren beherrschen zu lassen und sein Selbst zu verlieren. Das Gleichgewicht 
beider Triebe kann man nach der Vorrede zum Fragment von Hyperion »als den 
höchsten und schönsten ihm [d. i. dem Menschen, U. G.] erreichbaren Zustand 
bezeichnen« (MA 1, S. 489); nach dem Motto des Hyperion ist es »divinum«, 
göttlich (MA 1, S. 610). Die Anthropologie der drei Zustände ist in den Grund-
tendenzen der drei Hauptfiguren des Romans abgebildet: Alabanda mit dem 
Übergewicht des Unterjochens, Hyperion mit dem Übergewicht des Begehrens, 
Diotima für die schönausgeglichene Seinsweise; der Roman schildert, wie die 
Figuren einander gegenseitig beeinflussen, verändern und den Charakter der 
andern annehmen. Hölderlin entwickelt aus den drei Grundtendenzen oder 
Seinsweisen auch seine Poetik vom Wechsel der Töne naiv, heroisch und idea-
lisch, und ihrer gegenseitigen Einwirkungen aufeinander. Theologisch schließt 
er sich hier an die Ontologie der Neuplatoniker Proklos und Ficino an, die drei 
Hypostasen des Seins unterschieden hatten: monè, prohodos und epistrophè, 
das Bleiben der Einheit in sich, der trennende, schaffende und zerstörende 
Hervorgang und die Rückwendung zur Vereinigung des Getrennten. Aus der 
Verbindung der Lehre von der Bewusstlosigkeit des Göttlichen – »Schiksaallos, 
wie der schlafende / Säugling, athmen die Himmlischen« (MA 1, S. 745) – mit 
der Lehre von der Entstehung des Bewusstseins aus der Mangelhaftigkeit der 
aus der reinen Einheit herausgetrennten, leidenden Endlichkeit ergibt sich die 
Anthropodizee Hölderlins, die Rechtfertigung und sinngebende Aufgabe des 
Menschen für das Göttliche und für die Welt. Das wird in dem Gesang Der 
Rhein formuliert:

Denn weil
Die Seeligsten nichts fühlen von selbst,
Muß wohl, wenn solches zu sagen
Erlaubt ist, in der Götter Nahmen
Theilnehmend fühlen ein Andrer,
Den brauchen sie […] (MA 1, S. 345.)

8	 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Bd. 9.  Hg. v.  Erich Trunz. München: dtv 1982, S. 353.
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Der leidende und freudige Mensch ist das Wesen, in welchem die Götter, die 
Natur, die reine Einheit zum Bewusstsein, zum Selbstgefühl kommen, eine 
Lehre, die Schelling von Hölderlin übernommen hat und die dem Dasein des 
Menschen göttlichen Sinn verleiht: Statt, wie Leibniz, in einer Theodizee Gott für 
das Leid der Welt zu rechtfertigen, wird hier umgekehrt das Leid des Menschen 
und anderer Organismen zur Hilfe für den bewusstlosen Gott: Anthropodizee 
kann man das nennen.

Nach dem durch die Melancholie geschärften Sinn für die Endlichkeit, die 
Mangelhaftigkeit und Dürftigkeit des Daseins war Hölderlins zweiter Schritt 
der Sinn für das Reine, Mangellose, das zu denken, zu ersehnen, als Schönes 
mit Freude zu begrüßen und hymnisch anzurufen die traurige Seele des Me-
lancholikers fordert, soll sie nicht verzweifeln und lebensmüde werden (vgl. 
MA 2, S. 681), wie es wahrscheinlich häufiger, als wir aus den Briefen wissen, 
bei Hölderlin der Fall war. Ich bin weit davon entfernt, etwa die angedeutete 
Theologie, Philosophie, Poetik und Anthropologie als Folgen oder Ausdruck der 
Melancholie bezeichnen zu wollen, habe ja auch auf Platon, die Neuplatoniker, 
Kant, Fichte (man müsste Spinoza und vor allem Herder hinzufügen) hinge-
wiesen, auf deren Philosophie sich Hölderlin bezog. Aber Hölderlin macht im 
Dezember 1798 eine bemerkenswerte Entdeckung:

Ich habe dieser Tage in Deinem Diogenes Laërtius gelesen. Ich habe auch hier 
erfahren, was mir schon manchmal begegnet ist, daß mir nemlich das Vor-
übergehende und Abwechselnde der menschlichen Gedanken und Systeme 
fast tragischer aufgefallen ist, als die Schiksaale, die man gewöhnlich allein 
die wirklichen nennt, und ich glaube, es ist natürlich, denn, wenn der Mensch 
in seiner eigensten, freiesten Thätigkeit, im unabhängigen Gedanken selbst 
von fremdem Einfluß abhängt, und wenn er auch da noch immer modifizirt 
ist von den Umständen und vom Klima, wie es sich unwidersprechlich zeigt, 
wo hat er dann noch eine Herrschaft? (MA 2, S. 722 f.)

Damit stellt er einen organischen Zusammenhang zwischen dem Denken als 
der ›freiesten Thätigkeit‹ und den Umständen fest, unter denen ein Mensch 
denkt, nicht so, dass die Umstände das Denken diktieren, wohl aber nahe legen, 
einen Denkweg passender und hilfreicher erscheinen lassen als einen andern. 
»Alles greift in einander und leidet, so wie es thätig ist, so auch der reinste 
Gedanke des Menschen«, fährt er fort und sieht somit, wie er schon zwischen 
Gemütsstimmung und Körperzustand immer psychosomatisch argumentiert 
(vgl. MA 2, S. 452, S. 531, S. 638, S. 734, S. 799, S. 872), auch das Denken sozusagen 
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kognitionssomatisch in einer organischen Wechselwirkung mit dem Körper, der 
Seele und den Lebensumständen. Die neuplatonische Ontologie des in sich ru-
henden, des gewissermaßen in die Depression, in Trennung, Leiden, Entstehen 
und Vergehen, Kampf und Sieg hervorgehenden, des gewissermaßen manisch 
begeistert sich zur Vereinigung von selbständigen Individuen zum Ganzen 
zurückwendenden Seins ist den Gemütsstimmungen des Melancholikers, dem 
Insichgekehrtsein, der Trauer, der Freude in besonderer Weise angemessen, 
und in der Tat ist Marsilio Ficino, neuplatonischer Philosoph und Theoretiker 
dieser Ontologie, zugleich auch der erste Theoretiker der Melancholie in der 
Neuzeit. Dürers Melencolia I ist wohl von Ficinos Werk De vita inspiriert, wie 
überhaupt die Renaissance9 und dann wieder das letzte Drittel des 18. Jahrhun-
derts10 Perioden verbreiteter Melancholie mit ihrer Schwermut und begeisterten 
Genialität waren. Und bemerkenswert: Sie waren Blütezeiten neuplatonischen 
Denkens. Für Hölderlin scheint jedenfalls zuzutreffen, dass in der organischen 
Wechselwirkung zwischen melancholischer Körper- und Gemütsverfassung, 
Umständen und Denkart das Denken eine Richtung nahm, die dem platonischen 
Eros, der Liebe zwischen Mangel und Überfluss und im Bewusstsein beider, 
entsprach.

IV. Dritter Schritt der Selbsttherapie

Für die zwei ersten Schritte der philosophischen und poetischen Fruchtbarma-
chung seiner Verfassung, die er selbst als melancholisch und hypochondrisch 
erkannte, habe ich aus dem Anfang eines wichtigen Briefs an den Bruder vom 
4. Juni 1799 zitiert, wo er schreibt, er dürfe »die Natur nicht anklagen, die mir 
den Sinn fürs Mangelhafte schärfte, um mich das Trefliche um so inniger und 
freudiger erkennen zu lassen«. Er tut den dritten Schritt, indem er fortfährt:

[U]nd bin ich nur einmal so weit, daß ich zur Fertigkeit gebracht habe, im 
Mangelhaften weniger den unbestimmten Schmerz, den es oft mir macht, als 
genau seinen eigentümlichen augenbliklichen, besondern Mangel zu fühlen 
und zu sehen, und so auch im Bessern seine eigene Schönheit, sein karakte-

9	 Vgl. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl: Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte 
der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990.

10	 Vgl. Hans-Jürgen Schings: Melancholie und Aufklärung. Melancholiker und ihre Kritiker in Erfah-
rungsseelenkunde und Literatur des 18. Jahrhunderts. Stuttgart: Metzler 1977.
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ristisches Gute zu erkennen, und weniger bei einer allgemeinen Empfindung 
stehen zu bleiben, hab’ ich diß einmal gewonnen, so wird mein Gemüth mehr 
Ruhe, und meine Thätigkeit einen stetigeren Fortgang finden. Denn wenn wir 
einen Mangel nur unendlich empfinden, so sind wir auch natürlicherweise 
geneigt, diesem Mangel nur unendlich abhelfen zu wollen, und so geräth 
oft die Kraft in vorkommenden Fällen in ein unbestimmtes fruchtlos ermü-
dendes Ringen, weil sie nicht bestimmt weiß, wo es mangelt, und wie dieser, 
und gerade dieser, Mangel zu berichtigen, zu ergänzen ist. (MA 2, S. 767.)

Hatten wir auch schon beim ersten Schritt gesehen, dass Hölderlin Trauer und 
Trübsinn nicht nur einfach auf und in sich wirken lassen, sondern zugleich 
sich bewusst und distanziert dazu verhalten will, so zeigt sich auch bei diesem 
dritten Schritt, dass er sich bemüht, die Mängel der Verhältnisse, der Gesell-
schaft und der ihn umgebenden Menschen genau zu erkennen, nicht einfach 
unspezifisch seiner Empfindlichkeit nachzugeben und sich missmutig in sich zu 
verschließen, sondern zu wissen, »wo es mangelt, und wie dieser, und gerade 
dieser, Mangel zu berichtigen, zu ergänzen ist«. Hier muss er an sich arbeiten: 

So lang ich keinen Anstoß finde, in meinem Geschäfft, so gehet es rüstig weg, 
aber ein kleiner Mißgriff, den ich gleich zu lebhaft empfinde, um ihn klar 
anzusehen, treibt mich manchmal in eine unnöthige Überspannung hinein. 
Und wie bei meinem Geschäfft, so gehet es mir alten Knaben auch noch im 
Leben, im Umgange mit den Menschen. (MA 2, S. 767 f.) 

Was er hier aus seinem geschärften Sinn für das Mangelhafte zu entwickeln 
sucht, ist die Fähigkeit zur Kritik, zur Bestimmung des Mangels, vor dem er bis-
her zurückgeschreckt ist: »ich scheue das Gemeine und Gewöhnliche im wirkli-
chen Leben zu sehr.« (MA 2, S. 711.) Diese Scheu gibt er sogar als Grund  dafür 
an, dass es ihm in seiner Dichtung weniger an Licht als an Schatten fehle (vgl. 
MA 2, S. 711), wie ja auch Schiller einen Aufsatz Gedanken über den Gebrauch des 
Gemeinen und Niedrigen in der Kunst geschrieben hatte, aber erst 1802 veröffent-
lichte. Selbst die Gattungen differenziert Hölderlin nach ihrer »Verläugnung des 
Accidentellen« oder »zarten Scheue des Accidentellen« (MA 2, S. 782). Was er aber 
in diesem dritten Schritt lernt, ist, dem Mangelhaften, Schlechten, Zerstörenden, 
Beleidigenden sozusagen gerade ins Auge zu sehen. Aus Hauptwil schreibt er:

Ich meinte immer, um im Frieden mit der Welt zu leben, um die Menschen zu 
lieben und die heilige Natur mit wahren Augen anzusehen, müsse ich mich 
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beugen, und, um anderen etwas zu seyn, die eigene Freiheit verlieren. Ich 
fühl es endlich, nur in ganzer Kraft ist ganze Liebe; es hat mich überrascht, in 
Augenbliken, wo ich völlig rein und frei mich wieder umsah. (MA 2, S. 894.)

Wahrscheinlich war es dieses neugewonnene Selbstbewusstsein, was ihn in 
Hauptwil die Stellung kostete. Aber er lernte immer präziser, Kritik zu üben. 
Hatte er sich in seiner Schülerdichtung an die Hof- und Gesellschaftskritik 
Schillers, Schubarts, Stäudlins angeschlossen, ohne genaue Vorstellungen von 
den gescholtenen Verhältnissen und Hofkreisen zu haben, wurde er schon ge-
nauer, als es um die neuen Statuten ging, mit denen der Herzog die revolutio-
nären Tendenzen im Stift einzudämmen suchte. In Frankfurt vor allem, dessen 
schwerreiche Bankiers- und Kaufmannsgesellschaft ihm fremd und für seinen 
ohnehin schwachen Willen zur Selbstverteidigung zerstörend war, wird seine 
Kritik immer genauer. Hegel, den er 1796 für eine Hofmeisterstelle in dem 
›sylber und gollt loch‹ (Luther) gewinnen will, schreibt er von den »Frankfuter 
[sic!] Gesellschaftsmenschen und ihrer Steifigkeit, und Geist- und Herzensarmuth« 
(MA 2, S. 631), von denen sich die für Hegel vorgesehene Familie fernhalte; der 
Mutter klagt er über die ständigen Besuche und Feste bei seinen Arbeitgebern, 
»wo dann freilich meine Wenigkeit immer am schlimmsten wegkommt, weil der 
Hofmeister besonders in Frankfurt überall das fünfte Rad am Wagen ist, und 
doch der Schiklichkeit wegen muß dabei seyn.« (MA 2, S. 674.) Endlich begrün-
det er seinen Bruch mit dem Bankier Gontard, der ihn ständig mit abfälligen 
Bemerkungen über Bildung und Wissenschaft gekränkt habe, folgendermaßen: 
»[W]enn Sie sehen könten, auf welchen Grad besonders die reichen Kaufleute in 
Frankfurt durch die jezigen Zeitumstände erbittert sind, und wie sie jeden, der von 
ihnen abhängt, diese Erbitterung entgelten lassen, so würden Sie erklärlich 
finden, was ich sage.« (MA 2, S. 707.) An einer Stelle gibt er zu, wie die Kritik 
in Gegenwehr umschlägt: 

Aber wer erhält in schöner Stellung sich, wenn er sich durch ein Gedränge 
durcharbeitet, wo ihn alles hin und her stößt? Und wer vermag sein Herz 
in einer schönen Gränze zu halten, wenn die Welt auf ihn mit Fäusten ein-
schlägt? Je angefochtener wir sind vom Nichts, das, wie ein Abgrund, um uns 
her uns angähnt, oder auch vom tausendfachen Etwas der Gesellschaft und 
der Thätigkeit der Menschen, das gestaltlos, seel- und lieblos uns verfolgt, 
zerstreut, um so leidenschaftlicher und heftiger und gewaltsamer muß der 
Widerstand von unsrer Seite werden. Oder muß er es nicht? (MA 2, S. 668 f.)
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In Erziehungsfragen äußert er sich immer wieder, bemängelt aber zunächst 
Symptome, wie etwa die Schulzucht im Dessauer Philanthropinum; im Hyperion 
dagegen reflektiert er tiefsinnig über die Bildung der schönen Menschheit im 
alten Athen und ihre Zerstörung in orientalischen und nordischen Kulturen. Der 
berühmte Scheltbrief über die Deutschen im Hyperion, der die katastrophalen 
Folgen der auf bloße Nützlichkeit gerichteten Ausbildung mit brillanter Rhetorik 
anprangert und die Verlorenheit der wenigen ganzen Menschen in Deutschland 
beklagt, übt sehr genaue und einschneidende Kritik, die denn auch das einzige 
war, was von Hölderlin zu seiner Zeit einer breiteren Öffentlichkeit bekannt 
wurde. In Hauptwil kritisierte er die unmenschlichen Arbeitsbedingungen in 
den Webereien und Färbereien (vgl. MA 1, S. 302); besonders beunruhigte ihn 
der rücksichtslose Verbrauch der Natur und ihrer göttlichen Kräfte durch die 
von der Naturwissenschaft angeleitete Technik (vgl. MA 1, S. 330), denn wie sein 
Lehrer Herder sah er darin einen gedankenlosen Eingriff in die Organisation 
der Natur, für die sie sich irgendwann rächen würde (vgl. ebd.). Die Missver-
hältnisse in der Politik, besonders des Vaterlands Württemberg, dessen Herzöge 
die Landständeverfassung unterdrückten, beschäftigten ihn, Hegel, Sinclair und 
die Freunde in Stuttgart, Frankfurt und Homburg ständig, wobei Hölderlin 
nach anfänglicher Begeisterung für die Revolution und die Beseitigung der 
Monarchien bald auf Volkserziehung setzte (vgl. MA 2, S. 569) und statt der in 
den Terror führenden Gewalt »eine künftige Revolution der Gesinnungen und 
Vorstellungsarten« erhoffte (MA 2, S. 643).

Damit sind wir nach der traurig tadelnden Kritik, die die Mängel präzis 
ins Auge fasst, bei der Konjektur, die nicht bloß allgemein auf Besserung hofft 
oder über einen einzelnen Punkt in fast unkontrollierte Begeisterung ausbricht, 
sondern die hoffnungsvoll konjiziert, entwirft, »wie dieser, und gerade dieser, 
Mangel zu berichtigen, zu ergänzen ist« (MA 2, S. 767). Schon der Siebzehnjähri-
ge pflegt seine »Lieblingsnarrheit, das Schiksaal meiner Zukunft« (MA 2, S. 409), 
aber wurde er dort »in meiner Fantasie Einsiedler«, so ist Hyperion ›der Eremit 
in Griechenland‹, weil er ein Gejagter im eigenen Vaterland ist und sich, mit 
seinem verfehlten Leben beschäftigt, gesund erzählen muss, um erst am Ende 
dieses Prozesses mit dem Scheltbrief wieder in die Öffentlichkeit zu wirken. 
Die Eremitage ist damit funktionalisiert, einerseits als Zuflucht, andererseits als 
Raum der Heilung. Hölderlins große Elegien sind konjektural angelegt; die Ele-
gie Stutgard zum Beispiel imaginiert den Besuch des Freundes Siegfried Schmid 
in Württemberg; der Sprecher holt ihn im Geburtsort Lauffen an der Landes-
grenze ab, nennt ihm die großen Landesheroen, führt ihn in eine Herbstfeier 
und in die »Fürstin der Heimath! / Glükliches Stutgard« (MA 1, S. 313) zu den 
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Freunden, um schließlich in die Realität zu stürzen: »[…] o kommt! o macht es 
wahr! denn allein ja / Bin ich […]« (MA 1, S. 314). Alles, was er imaginiert hatte, 
die Wanderung, das bacchantische Herbstfest, die vaterländische Vereinigung 
der streitenden Männer bei einer nach Württemberg projizierten Appenzeller 
Landsgemeinde als der idealen politischen Struktur, all das ist Konjektur, Uto-
pie, deren Realisierung er erhofft und deren imaginären Charakter er am Schluss 
erfahren muss. Das bringt auch dem Leser Schmerz, den das schöne Bild einer 
utopischen Landschaft und Menschengemeinschaft begeistern muss – Dichtung 
als »Gemütserregungskunst«,11 mit einem Ausdruck des Novalis, für die erhoffte 
›Revolution der Gesinnungen und Vorstellungsarten‹. Auch die späten Gesänge 
leben aus der Konjektur, denn sie sind nicht, wie oft behauptet, Hymnen für 
eine bekannte Gottheit, sondern Ankündigungen, Vorspiele, Imaginationen ei-
nes kommenden Göttlichen, das genau geschaut zu haben der Sänger gar nicht 
behaupten darf (vgl. MA 1, S. 264, S. 451 f.): »Und dämmernden Auges denk’ 
ich schon, / Vom ernsten Tagwerk lächelnd, / Ihn selbst zu sehn […]« (MA 1, 
S. 362), heißt es in Friedensfeier, um kühn gleich in der nächsten Zeile den nur 
Imaginierten mit »du« anzureden und eine bloße Vermutung als real zu behaup-
ten: die begeisternde Kraft der Vorstellung soll dem Hörer oder Leser die Welt 
verwandeln und diese Verwandlung dadurch realiter bewirken. Hölderlin ist 
hier sehr nahe an Novalis, der in seinem zweiten Blütenstaub-Fragment schreibt: 
»Ein Kommandowort bewegt Armeen – das Wort Freiheit – Nationen.«12

V. Vierter Schritt der Selbsttherapie

Im dritten Schritt Hölderlins zeigte sich, dass er an sich arbeitet, seine allgemei-
nen Gefühle von Missmut und Freude in präzise Kritik bzw. Konjektur umzu-
wandeln und diese beiden Strategien in seine Dichtung aufzunehmen, um nicht 
›in ein unbestimmtes fruchtlos ermüdendes Ringen‹ oder eine gegenstandslose 
Hochstimmung zu geraten. Das ist schon deutlich eine Form der Selbsttherapie, 
denn die Mängel bzw. Anlässe zur Freude werden erkannt, Abhilfe kann gefor-
dert, zu Mitfreude mit Grund ermuntert werden; die wesentliche Passivität des 
Melancholikers wird bekämpft, wie die Dissonanzen im elegischen Charakter 

11	 Novalis: Fragmente und Studien 1799–1800. In: Novalis: Werke. Hg. v. Gerhard Schulz. 2. Aufl. Mün-
chen: Beck 1981, S. 519–568, hier S. 544.

12	 Ders.: Vermischte Bemerkungen [Urfassung von Blütenstaub] 1797–1798. In: Ebd., S. 323–352, hier 
S. 323.
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des Hyperion (vgl. MA 1, S. 611) durch das Erzählen in Harmonie aufgelöst wer-
den. Hölderlins vierter Schritt in der Arbeit an seiner Schwermut und seinem 
Überschwang ist nun, das Zerstörende nicht nur genau ins Auge zu fassen, es zu 
benennen oder ihm zu widerstehen, sondern es als Notwendiges in sein Leben 
aufzunehmen und in seiner Dichtung zu objektivieren. In einem Brief an den 
Jugendfreund Neuffer vom 12. 11. 1798 analysiert er seine Empfindlichkeit, die 
von Kindheit an den schweren Schicksalsschlägen nicht gewachsen war, und 
fährt dann selbsttherapeutisch fort:

Das sehe ich. Kann es mir helfen, daß ich es sehe? Ich glaube, so viel. Weil ich 
zerstörbarer bin, als mancher andre, so muß ich um so mehr den Dingen, die 
auf mich zerstörend wirken, einen Vortheil abzugewinnen suchen, ich muß 
sie nicht an sich, ich muß sie nur insofern nehmen, als sie meinem wahrsten 
Leben dienlich sind. Ich muß sie wo ich sie finde, schon zum voraus als 
unentbehrlichen Stoff nehmen, ohne den mein Innigstes sich niemals völlig 
darstellen wird. Ich muß sie in mich aufnehmen, um sie gelegenheitlich (als 
Künstler, wenn ich einmal Künstler seyn will und seyn soll) als Schatten zu 
meinem Lichte aufzustellen, um sie als untergeordnete Töne wiederzugeben, 
unter denen der Ton meiner Seele um so lebendiger hervorspringt. Das Reine 
kan sich nur darstellen im Unreinen und versuchst Du, das Edle zu geben 
ohne Gemeines, so wird es als das Allerunnatürlichste, Ungereimteste da-
stehn, und zwar darum, weil das Edle selber, so wie es zur Äußerung kömmt, 
die Farbe des Schiksaals trägt, unter dem es entstand, weil das Schöne, so 
wie es sich in der Wirklichkeit darstellt, von den Umständen unter denen es 
hervorgeht, nothwendig eine Form annimmt, die ihm nicht natürlich ist, und 
die nur dadurch zur natürlichen Form wird, daß man eben die Umstände, 
die ihm nothwendig diese Form gaben, hinzunimmt. So ist z. B. der Karak-
ter des Brutus ein höchstunnatürlicher, widersinniger Karakter, wenn man 
ihn nicht mitten unter den Umständen sieht, die seinem sanften Geiste diese 
strenge Form aufnöthigten. Also ohne Gemeines kann nichts Edles dargestellt 
werden; und so will ich mir immer sagen, wenn mir Gemeines in der Welt 
aufstößt: Du brauchst es ja so nothwendig, wie der Töpfer den Leimen, und 
darum nehm es immer auf und stoß es nicht von dir und scheue nicht daran. 
Das wäre das Resultat. (MA 2, S. 711 f.)

Das Beispiel des Brutus macht schon deutlich, dass Hölderlin mit diesem Schritt 
nicht nur die ihn persönlich treffenden kränkenden und beleidigenden Um-
stände in den ruhigen Verstand aufzunehmen trachtete (vgl. MA 2, S. 724), 
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sondern dass er Folgerungen für die Dichtung daraus zog. Bei Brutus mochte 
er Shakespeares Behandlung des Charakters im Sinn haben (vgl. MA 2, S. 765), 
jedenfalls aber Plutarchs Darstellung in seinen Parallelbiographien, an die er 
sich mit der »Güte des Brutus« hielt, der die Stadt Xanthos belagerte und ihren 
Bürgern dennoch zugleich Hilfe anbot (MA 1, S. 333). Poetologisch konzipiert 
Hölderlin mehrere Möglichkeiten, das Widerständige in die Dichtung aufzu-
nehmen. Schon in der Vorrede und im Fragment von Hyperion (1794) benennt 
und praktiziert er »Zurechtweisungen« der »wesentlichen Richtungen« der 
»exzentrischen Bahn« des Menschen. Noch in Frankfurt macht er erstens klar: 

Diß ist auch die höchste Poësie, in der auch das unpoëtische, weil es zu rech-
ter Zeit und am rechten Orte im Ganzen des Kunstwerks gesagt ist, poëtisch 
wird. […] Das ist ewige Heiterkeit, ist Gottesfreude, daß man alles Einzelne 
in die Stelle des Ganzen sezt, wohin es gehört. (MA 2, S. 59.)

Als Ganzes, als System betrachtet, enthält die Welt das Verneinende, Zerstören-
de, dem Geist und Leben Entgegengesetzte, so auch das Kunstwerk als ›kleine 
Welt‹, die dem schaffenden Künstler ›Gottesfreude‹ bereiten kann. Zweitens 
lässt sich das Widerständige nicht notwendig als kontradiktorisch und vernich-
tend denken, wie etwa die militärisch notwendige Strenge beim sanften Wesen 
des Brutus, das sich in seiner Hilfsbereitschaft zeigt. So lautet ein anderes der 
Frankfurter Fragmente: »Muß denn der Mensch an Gewandtheit der Kraft und 
des Sinnes verlieren, was er an vielumfassendem Geiste gewinnt? Ist doch keines 
nichts ohne das andere!« (MA 2, S. 59.) Das sind die Töne des Heroischen (Kraft), 
des Naiven (Sinn) und des Idealischen (Geist), die wir schon bei der neuplato-
nischen Trias von Beharrung, Hervorgang und Rückwendung, Sein, Leben und 
Geist berührt haben. In seiner Lehre vom Wechsel der Töne verfährt Hölderlin 
so, dass er Grundton und Kunstcharakter, Wesentliches und Bezeichnendes 
(vgl. MA 2, S. 60) gegeneinander setzt wie die naive Sanftheit und heroische 
Strenge des Brutus, sodass der Charakter, ein durch Umstände bedingter Schein, 
Erscheinung, Ausprägung dem Wesen direkt entgegengesetzt widerspricht oder 
es harmonisch entgegengesetzt ergänzt. Die Strenge ergänzt das sanfte Wesen 
des Brutus als Militär, ohne seine Sanftheit zu vernichten; beides erscheint in 
seinen Handlungen und erzeugt eine synthetische ›Wirkung‹ auf den Rezipien-
ten. Der Mord an Caesar geschieht aus Überzeugung idealisch, um die Republik 
vor dem Cäsarismus zu bewahren, und überdeckt momentan die Sanftheit in 
direkter Entgegensetzung. Die dritte Möglichkeit, das Widerständige in die 
Dichtung aufzunehmen, ist die tragische Selbstzerstörung des Zeichens, d. h. 
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der einander bekämpfenden, neutralisierenden und vernichtenden Figuren: 
»[I]nsofern aber das Zeichen an sich selbst als unbedeutend = o gesezt wird, 
kann auch das Ursprüngliche, der verborgene Grund jeder Natur sich darstel-
len.« (MA 2, S. 114.) Mit dem »gesezlichen Kalkül«, einer komplexen Reihe von 
Denkschritten, konzipiert Hölderlin eine Verfahrensart, wie er »alle Verhältnisse 
nacheinander erkennen, und ihre Bestandtheile in ihrem Zusammenhange so 
lange […] wiederhohlen [kann], bis wieder die lebendige Anschauung objectiver 
aus dem Gedanken hervorgeht« (MA 2, S. 60), also die Dichtung als Darstellung 
vollendet ist. Auf die Zusammenhänge kann ich hier nur hinweisen.

Dieser vierte Schritt in der selbsttherapeutischen Bewältigung der melancho-
lischen Empfindlichkeit durch Funktionalisierung des Zerstörerischen motiviert 
wieder zur Annahme und Wahl bestimmter philosophischer und theologischer 
Gedankengänge. Ontologisch kommt ihm Herder mit seiner Schrift Gott. Einige 
Gespräche (1787) entgegen, in der in einer Neubegründung und Dynamisierung 
der wiederum neuplatonisch inspirierten Philosophie Spinozas die Einheit des 
Seins, seine Unendlichkeit und Ewigkeit scharf von der Vielheit des Dasei-
enden, seiner Endlichkeit und Zeitlichkeit unterschieden wird, jedoch so zu 
denken ist, dass das Sein alles Seiende wie ein Ozean trägt, ermöglicht, belebt, 
hervorbringt und verschlingt, wie auch seine Beziehungen unter den Dasei-
enden systemisch-organisch durch das Sein gestiftet werden. In Herders Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit kann Gott deshalb definiert werden 
als »Zusammenhang aller Dinge, Wesen der Wesen«.13 Diesen Gedanken der 
ontologischen Differenz zwischen Sein und Daseiendem nimmt Hölderlin auf; 
wir sind ihm begegnet im Rhein, wo von den Göttern gesagt wurde, sie brauch-
ten den Menschen und andere leidende Lebewesen, die an ihrer Statt fühlen 
und Bewusstsein haben. Schwere Strafe drohe dem, der »wie sie, seyn will und 
nicht / Ungleiches dulden, der Schwärmer« (MA 1, S. 345). Dieses Ungleiche 
hat Heidegger dann wohl von Hölderlin oder Herder ausgehend als ontologi-
sche Differenz bezeichnet. Ferner sind wir dem Gedanken im Zusammenhang 
mit dem Tragischen begegnet, welches die Regel, dass das Ursprüngliche nur 
in seiner Schwäche, im ontologisch Differenten, erscheint, dadurch umgeht, 
dass das ontologisch Differente sich vernichtet und gleich Null setzt, »aber 
das Ursprüngliche ist gerade heraus«, wie Hölderlin formuliert (MA 2, S. 114). 
Theologisch und christologisch bildet Hölderlin hier eine dieser Poetik analoge 
ontotheologische Lehre aus, die die ›communio naturarum‹, die Gleichzeitigkeit 

13	 Johann Gottfried Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (= Werke in zehn 
Bänden. Hg. v. Günter Arnold u. a., Bd. 6). Hg. v. Martin Bollacher. Frankfurt a. M.: DKV 1989, S. 162 f.
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der Gottheit und Menschheit des Christus und Jesus, in der ganzen Breite aus-
legt, von der Gottes Zorn erregenden maßlosen Entäußerung (›kenosis‹) in der 
zweiten Fassung des Einzigen (MA 1, S. 459) bis zum himmlischen »Triumph-
gang« (MA 1, S. 452), vom Menschensohn bis zum »frohlokende[n] Sohn des 
Höchsten« (ebd.), von der »Knechtsgestalt« (MA 1, S. 263) bis zum »Meister«, 
zum »Gott der Zeit« (MA 1, S. 364). Wie in den Gattungen der Dichtung das inni-
ge Leben sich, durch den Stoff des Kunstcharakters geschwächt, »des Vaters Stral 
[…] ins Lied / Gehüllt« (MA 1, S. 263) äußert oder nach Vernichtung der Hülle 
den Rezipienten tragisch mit voller Wucht trifft, wird auch die Einkörperung 
des Göttlichen ins ontologisch differente Dasein je nach seiner kulturhistorisch 
bedingten Funktion unterschieden.

Diese Überlegungen zur verschiedenen Gestalt des Göttlichen, insbesondere zur 
Christologie, die Hegels und Schellings spekulative Theologie vordenken, hat 
Hölderlin insbesondere in den Gesängen Der Einzige und Patmos ausgearbeitet, 
also zu einer Zeit, in der er schon längst von der Umwelt für wahnsinnig erklärt 
war und nur der treue Sinclair die geistigen und poetischen Höchstleistungen 
erkannte, die ihm in den hellen Momenten gelangen, den »lucida interval-
la«, von denen er schon 1791 geschrieben hatte (MA 2, S. 475). Immer länger 
wurden die dunklen Stunden dazwischen, immer schneller das Entgleiten des 
konzentrierten Gedankens und sprachlichen Ausdrucks in die »vollkommene[] 
Geistesabwesenheit« (MA 3, S. 619), in der nach einer ersten richtigen Antwort 
immer ›der Faden verloren‹ war, wie Schelling über Hölderlins querfeldein zu 
ihm nach Murrhardt führenden Besuch berichtet. Das bestätigt noch Wilhelm 
Waiblingers Tagebucheintrag vom 24. Oktober 1822: »Ich richtete viele Fragen 
an ihn, die ersten Worte, die er dann sprach, waren vernünftig, die andern fürch-
terlicher Unsinn.« (MA 3, S. 658.) Dass Hölderlin in dieser seit der Rückreise 
von Bordeaux nicht neu aufgetretenen, nur verstärkten und mehr nach außen 
tretenden Konzentrationsschwäche noch die gedanklichen Höchstleistungen 
der späten Gesänge und Fragmente, der Übersetzungen und Anmerkungen, 
der Nachtgesänge vollbracht hat, ist höchster Anstrengung geschuldet, die er 
sich unter hohem Zeiteinsatz noch zumutete.
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VI. Anstrengung

Darüber ist noch etwas zu sagen, weil zum Beispiel Hölderlins Mutter die Stei-
gerung seiner Konzentrationsunfähigkeit auf die Anstrengung zurückführt, mit 
der er 1803/04 in Nürtingen arbeitete. Sie berichtet im Januar 1804: 

[Z]um Beweis seiner Dankbarkeit will er der Prinzessin [d. i. Auguste von 
Hessen-Homburg, U. G.] von der er imer mit vieler Achtung spricht zugleich 
ein Gedicht übersenden, u. quält sich schon 3 Wochen so sehr daß er gegen-
wärtig ganz geschwächt ist und beynahe seine Besinnungskraft verlohren 
hat. (MA 3, S. 624.) 

Die Nürtinger Ärzte unterstützten sie darin und verlangten von Hölderlin, »sein 
Lieblings Studium aufzugeben oder mit maaß zu behandeln.« (MA 3, S. 626.)

Von »Geschäften, wo die Geisteskräfte ziemlich stark angegriffen werden«, 
berichtet schon ein Brief aus Maulbronn, 1787 (MA 2, S. 405). Kann man hier den 
Verdacht hegen, er habe von der Mutter eine Sendung »Caffee« oder »Zuker« 
erwirken wollen, so ist ihm sein Glück zu glauben, wenn er am Ende der Maul-
bronner Zeit, 1788, »etwas vollendet [hat], davon [ihm] so manches Duzend 
Tage lang der Kopf glühte« (MA 2, S. 433): Hier handelt es sich sehr wahrschein-
lich um die Vollendung des sogenannten ›Marbacher Quarthefts‹, einer in der 
doppelten Anwendung des genannten ›gesezlichen Kalküls‹ aufgebauten Ge-
dichtsammlung, in der er sich aus persönlichen Freundschaften und Bindungen 
erhebt und zum vaterländischen Dichter im Wettstreit mit Young, Klopstock, 
Rousseau, Stolberg, Schiller, ja mit den antiken Großen Ovid, Horaz, Homer, 
Pindar selbst schafft. Der Kalkül der sogenannten Schöpfungshieroglyphe ist 
durch Gegensatz, Parallele, Aufhebung, Aufstufung, Vor- und Rückverweis eine 
außerordentlich komplexe Denkanweisung (dreifach angewandte Grundlage 
des Hegelschen dialektischen Dreischritts) und ist von Hölderlin nicht nur in 
Einzelgedichten des ›Marbacher Quarthefts‹, sondern auf die ganze Gedicht-
folge so angewandt, dass jedes einerseits selbständiger Text, andererseits auf-
bauende Funktion in der zweifachen Durchführung ist.14 Das Verfahren, seine 
Gedichte nicht nur einzeln hochkomplex zu gestalten, sondern sie noch einmal 

14	 Näher beschrieben in: Ulrich Gaier u. a.: Hölderlin. Texturen. Bd. 1, 1: »Alle meine Hofnungen«. 
Lauffen, Nürtingen, Denkendorf, Maulbronn. 1770–1788. Hg. v. der Hölderlin-Gesellschaft Tübingen 
in Zusammenarbeit mit der Deutschen Schillergesellschaft Marbach (= Schriften der Hölderlin-Gesell-
schaft; 20). Tübingen: Hölderlin-Gesellschaft 2003, S. 338–353.
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hochkomplexen Zyklen einzuordnen, hat Hölderlin bis zu den 1805 an den 
Verleger Wilmans gesendeten Nachtgesängen beibehalten, die gleich aufgebaut 
sind wie die zweite Reihe der Maulbronner Gedichte.

Schon in dieser frühen Zeit sieht man den ungeheuren Anspruch, den Höl-
derlin an sich stellte: »Wir müssen große Forderungen an uns machen«, schrieb 
er dem Halbbruder 1794 aus Waltershausen (MA 2, S. 545). Sein Ehrgeiz, dessen 
unbefriedigtes Brennen er weitgehend für seinen »unüberwindlichen Trübsinn«, 
d. h. seine Melancholie, verantwortlich machte (MA 2, S. 446) und der ihm jede 
Bindung an eine Frau verbot (vgl. MA 2, S. 473), trieb ihn an, jede philosophische 
oder poetische Leistung eines andern sogleich überbieten zu wollen:

Die Nähe der wahrhaft großen Geister, und auch die Nähe wahrhaft großer 
selbsttätiger mutiger Herzen schlägt mich nieder und erhebt mich wechsels-
weise, ich mus mir heraushelfen aus Dämmerung u. Schlummer, halbentwi-
kelte, halberstorbne Kräfte sanft und mit Gewalt weken und bilden, wenn 
ich nicht am Ende zu einer traurigen Resignation meine Zuflucht nehmen 
soll. (MA 2, S. 552.)

So schreibt er aus Jena, dem Ort des Umgangs mit Schiller und Fichte, und 
Schiller gesteht er, »daß ich zuweilen in geheimem Kampfe mit Ihrem Genius 
bin, um meine Freiheit gegen ihn zu retten, und daß die Furcht, von ihnen durch 
und durch beherrscht zu werden, mich schon oft verhindert hat, mit Heiterkeit 
mich Ihnen zu nähern.« (MA 2, S. 690.) Der geheime Kampf mit Schiller, phi-
losophisch und poetisch, bestimmt auf weite Strecken Hölderlins Denken und 
Dichten. In gewissem Sinne ist es ein Teufelskreis: Sein Ehrgeiz, seine Forde-
rungen an sich selbst sollen ihn aus seiner Melancholie befreien, aber indem er 
sich gleich mit den ganz Großen messen und sie überbieten will, müht er sich 
ab und merkt oft gar nicht, dass er schon weiter ist als sie. Vor allem muss er 
immer wieder erfahren, dass sie ihn dann nicht mehr verstehen, was wiederum 
seinen Trübsinn steigert. Schiller sagte ihm einmal, »Goethe mache seine Sache, 
wie ein Kartoffelacker Kartoffeln bringt« (MA 3, S. 614). Das zeugt natürlich 
davon, dass Schiller Goethes komplexe Arbeitsweise auch nicht verstand, aber 
wenn er es zu Hölderlin sagte, so war es bestimmt in Kritik an dessen mühsamer 
Verfahrungsart, die Magenau, Schelling mehrfach, vor allem aber Hölderlin 
selbst beschreiben und die man als hochkomplexe gedankliche und sprachliche 
Problemlösung seiner »nach Vollendung dürstende[n] Seele« im Ringen um 
das Gelingen eines »großen Kunstwerks« (MA 2, S. 681) bezeichnen muss. Die 
Landschaften seiner Entwürfe auf den Blättern seiner Handschriften geben Ein-
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blick in die vielen Ebenen der Aufmerksamkeit, auf denen er eine Formulierung 
von Metrik und Klanggestalt über Semantik, Syntax, Gattungsentsprechung, 
Wechsel der Töne gleichzeitig der Prüfung auf exakte Passung unterwarf und 
dabei seine Konzentrationsfähigkeit besonders in späteren Jahren überforderte, 
in denen er immer höhere Ansprüche an sich stellte. 

Schreiben am Rande einer Krankheit, die ich nicht mit heute gängigen medizini-
schen Termini, sondern mit Hölderlin und seinen Zeitgenossen als Melancholie, 
Manie und Hypochondrie bezeichnet habe, hat sich bei ihm als Leben, Denken 
und Dichten durch und gegen die Krankheit herausgestellt. Über die Zeit von 
1807 bis 1843 im Hölderlinturm, über das Schreiben in der Krankheit, müsste 
noch viel gesagt werden.15

15	 Einiges davon in Ulrich Gaier: Hölderlins Melancholie. In: Ders.: Hölderlin-Studien. Hg. v. Sabine 
Doering u. Valérie Lawitschka. Eggingen/Tübingen: Ed. Isele/Hölderlin-Gesellschaft 2014, S. 27–129.





Dieter Burdorf

HÖLDERLINS ANTIKE

Friedrich Hölderlin ist unter den deutschsprachigen Dichtern der Jahrzehnte 
um 1800 wohl derjenige, dessen Werk am intensivsten durch die Auseinander-
setzung mit der Überlieferung der Antike und insbesondere mit der antiken 
Formensprache geprägt ist.1 Zwar begegnet uns die eindringliche Beschäftigung 
mit der antiken Mythologie in dieser Zeit auch bei Karl Wilhelm Ramler und 
Karl Philipp Moritz; die Vertiefung in die Kulturgeschichte der Antike finden 
wir ebenso bei Johann Gottfried Herder, Friedrich Schiller und Friedrich Schle-
gel; einlässliche Versuche einer Aneignung der antiken Metren für die deutsche 
Versdichtung sind im Gefolge Friedrich Gottlieb Klopstocks auch bei August 
Wilhelm Schlegel, Karl Wilhelm Friedrich Solger und Wilhelm von Humboldt zu 
beobachten. Mit der ihm eigenen souveränen Lässigkeit gelingt es Johann Wolf-
gang Goethe in seinen Sammlungen Römische Elegien (1795) und Venezianische 
Epigramme (1796) die antike Form des elegischen bzw. epigrammatischen Disti-
chons, die erotische Dichtung des alten Rom und die Gedächtnislandschaft des 
gegenwärtigen, Jahrtausende alte Monumente bewahrenden Rom zugleich zu 
beleben und mit der Suggestion eigenen Erlebens zu erfüllen. Aber die nahezu 
obsessive Konzentration auf die alte Welt sehen wir um 1800 außer bei Hölderlin 
wohl nur bei Johann Heinrich Voß, der seine Leserinnen und Leser mit seinen 
immer wieder neu bearbeiteten und dabei immer kompromissloser werdenden 
Übersetzungen vor allem der Ilias und der Odyssee Homers, aber auch der Ho-
razischen Oden und zahlreicher anderer antiker Gedichtsammlungen zwingen 
will, die Gewohnheiten des gesprochenen wie auch des gefälligen dichterischen 
Deutsch ihrer Zeit hinter sich zu lassen und sich ganz rückhaltlos in die Wüste 
einer harten, streckenweise ans Unverständliche grenzenden neuen deutschen 
Verssprache zu wagen. Doch in seinen eigenen Dichtungen wie der Idylle Luise 
(1795) lässt Voß diese Kompromisslosigkeit vermissen, konzentrieren sie sich 

1	 Vgl. als Überblick Dieter Burdorf: Friedrich Hölderlin. München: Beck 2011.



doch auf die Beschwörung einer heilen Kleinbürgerwelt, in welche Versatzstü-
cke der antiken Idyllik und der Anakreontik um 1750 eingegangen sind.

Solche Kompromisse sind Hölderlin ganz fremd; er will immer alles auf 
einmal: die ganze Antike, alle griechischen Götter und die christliche Dreieinig-
keit dazu; die ganze Natur Europas mit dem mitteleuropäisch milden und dem 
südeuropäisch heißen Klima; die ganze Gegenwart mit Französischer Revolu-
tion und deutscher Heimat; und das alles am besten gleichzeitig und an einem 
einzigen Ort, dem gegenwärtigen Aufenthaltsort des Dichters nämlich, so »daß 
alle heiligen Orte der Erde zusammen sind um einen Ort«,2 wie es im zweiten 
erhaltenen Brief Hölderlins an seinen Freund Casimir Ulrich Böhlendorff vom 
November 1802 aus der Heimatstadt Nürtingen heißt. Diese ganze komplexe 
Welt wird bei Hölderlin in einigen wenigen, an den antiken Vorbildern und 
insbesondere am modernen Vorbild Klopstock orientierten Formen zur Sprache 
gebracht. Undenkbar, ja grotesk mutet die hypothetische Vorstellung an, Höl-
derlin könne sich wie August Wilhelm Schlegel und Goethe neben der Produkti-
on von Oden, Elegien und Hymnen auch in der Form des Sonetts erprobt haben; 
oder er hätte nicht nur Übersetzungen von Tragödien des Sophokles, sondern 
wie der späte Voß auch solche von Dramen William Shakespeares vorgelegt. 
Die englische, spanische und italienische, erst recht die französische Dichtung 
der Frühen Neuzeit und der Gegenwart, also zentrale Felder des deutschspra-
chigen literarischen Diskurses seit Martin Opitz und besonders zu Hölderlins 
Zeit – man denke nur an die erbitterte Auseinandersetzung zwischen der Gruppe 
um Voß und den Romantikern – : Alles das interessiert Hölderlin nach allem, 
was wir von ihm wissen, einfach nicht. Er hatte an der heidnischen und der 
jüdisch-christlichen Antike als Bild- und Erlebnisraum, der durch Aneignung 
und Auseinandersetzung in die Gegenwart zu holen sei, genug.

Ich möchte Hölderlins Verhältnis zur Antike – erstens in seiner Poetik und 
zweitens in seinen Dichtungen – in einem kurzen Überblick vergegenwärtigen, 
bevor ich es exemplarisch an dem längsten seiner Gedichte, dem fast dreihun-
dert Langverse umfassenden Archipelagus, untersuche.

2	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. v. Michael Knaupp. München: Hanser 1992/1993, 
Bd. 1, S. 922 [künftig im Fließtext zitiert unter der Sigle ›MA‹].
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I.

Hölderlin hat in den Jahren 1776 bis 1793 den staatlich geförderten Königsweg 
der württembergischen Ausbildung zum evangelischen Theologen durchlaufen: 
Auf die Lateinschule in Nürtingen, begleitet durch Privatunterricht, sowie auf 
das Bestehen der vier Landexamina folgte die niedere Klosterschule in Den-
kendorf, darauf die höhere Klosterschule zu Maulbronn. Ab 1788 ist Hölderlin 
Student und Stipendiat am Tübinger Stift. Dass Hölderlin diese – von ihm 
vielfach verfluchte – Chance einer geförderten Theologenausbildung erhalten 
hat, ist undenkbar ohne die dichte Vernetzung seiner Mutter im schwäbischen, 
pietistisch geprägten Bürgertum, die auch und gerade nach dem frühen Tod 
ihres ersten und ihres zweiten Ehemannes 1772 und 1779 fortbestand. Diese Zeit 
und die relevanten bildungs- und sozialgeschichtlichen Hintergründe wurden 
in den letzten Jahren intensiv erforscht.3 So wissen wir jetzt zunehmend mehr 
über die Lehrpläne der Schulen und Hochschulen sowie über die Persönlichkei-
ten, Bildungsgeschichten und Publikationen der Lehrer und Hochschullehrer, 
mit denen Hölderlin zu tun hatte und die ihn zum Teil für sein ganzes weiteres 
Leben prägten. Antike heißt für Hölderlin während der Schuljahre trotz in-
tensivem Latein- und später auch Griechischunterricht vor allem: christliche 
Antike. Hölderlins beide erhaltene Predigten, die in den Jahren 1785 und 1791 
noch während der Schulzeit und der Ausbildung zur Probe gehalten wurden,4 
weisen es aus, sind sie doch ganz in der Vorstellungswelt des Neuen Testaments 
befangen. Dabei fällt auf, wie stark sich Hölderlins theologisches Interesse auf 
die Persönlichkeit Gottes und des Gottessohnes Jesus Christus konzentriert.

Einen beträchtlich weiteren Horizont stecken die beiden sogenannten Spe-

3	 Vgl. die Bände »… so hat mir / Das Kloster etwas genüzet …« Hölderlins und Schellings Schulbildung 
in der Nürtinger Lateinschule und den württembergischen Klosterschulen. Hg. v. Michael Franz u. 
Wilhelm G. Jacobs (= Schriften der Hölderlin-Gesellschaft; 23/Materialien zum bildungsgeschichtlichen 
Hintergrund von Hölderlin, Hegel und Schelling; 1). Tübingen: Hölderlin-Gesellschaft 2004; »… im 
Reiche des Wissens / cavalieremente?« Hölderlins, Hegels und Schellings Philosophiestudium an der 
Universität Tübingen. Hg. v. Michael Franz (= Schriften der Hölderlin-Gesellschaft; 23/Materialien zum 
bildungsgeschichtlichen Hintergrund von Hölderlin, Hegel und Schelling; 2). Tübingen: Hölderlin-Ge-
sellschaft 2005; »An der Galeere der Theologie?« Hölderlins, Hegels und Schellings Theologiestudium 
an der Universität Tübingen. Hg. v. Michael Franz (= Schriften der Hölderlin-Gesellschaft; 23/Mate-
rialien zum bildungsgeschichtlichen Hintergrund von Hölderlin, Hegel und Schelling; 3). Tübingen: 
Hölderlin-Gesellschaft 2007.

4	 Es handelt sich um die folgenden beiden Texte: Prooemium habendum d. 27. Dec. 1785. die Ioannis, 
in caput primum Epistolae ad Ebraeos [Vorrede, zu halten am 27. Dezember 1785, dem Johannistag, 
über das erste Kapitel des Briefes an die Hebräer; der Text selbst ist auf Deutsch überliefert] (MA 2, 
S. 9 f.); Predigtentwurf ohne Titel (MA 2, S. 43–45).
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cimina, also schriftlichen Arbeitsproben, ab, die Hölderlin im Jahr 1790 als Teil 
der Magisterprüfung einreichte, mit welcher er den zweijährigen allgemeinen, 
philologisch-philosophischen Teil seines Studiums abschloss, bevor er in die 
dreijährige, im engeren Sinne theologische Ausbildungsphase eintrat. In der 
ersten dieser Schriften, dem Versuch einer Parallele zwischen Salomons Sprüchwör-
tern und Hesiods Werken und Tagen (MA 2, S. 28–39), unternimmt es der Zwan-
zigjährige im Gefolge Herders und seiner eigenen akademischen Lehrer wie des 
Orientalisten Christian Friedrich Schnurrer, des Ephorus des Tübinger Stifts, 
dem die Abhandlung gewidmet ist, durch einen Vergleich – oder besser: durch 
eine etwas ungelenke Parallelisierung – von Texten des Alten Testaments mit sol-
chen aus der archaischen Zeit der griechischen Literatur ein komplexes Bild der 
Alten Welt zu skizzieren. So heißt es programmatisch zu Beginn des Aufsatzes:

Die ungebildete Philosophie des Orientalismus und des entstehenden Grie-
chenlands muß jedem interessant seyn: Ihre Würde und Einfalt ist unver-
kennbar, und ihre Sittensprüche mögen im Kontrast mit unsern Moralsys-
temen zu manchen Bemerkungen Anlaß geben. Ganz natürlich muß die 
Betrachtung durch Vergleichung ähnlicher Schriftsteller aus Griechenland 
und dem Orient vielseitiger und ausgebreiteter werden. Ich versuche also 
in jener zwiefachen Rüksicht eine Parallele zwischen dem benannten Lehr-
gedichte Hesiods und Salomons. (MA 2, S. 28.)

Auffällig ist, dass Hölderlin hier allein auf die kulturgeschichtliche und die philo-
sophische Bedeutung der Sprüche Salomos und des Prediger-Buches eingeht. Die 
theologische Dimension dieser beiden Bücher des Alten Testaments tritt demge-
genüber hier wie in der gesamten Abhandlung vollkommen in den Hintergrund.

Ganz auf die profane Kultur des Altertums konzentriert ist das zweite der 
Magisterspecimina, das eine Geschichte der schönen Künste unter den Griechen. biß 
zu Ende des Perikleischen Zeitalters skizziert (MA 2, S. 11–27). Die Abhandlung ist, 
was der Autor kaum zu kaschieren versucht, ein Produkt solider Halbbildung, 
das im Wesentlichen auf relevanten Darstellungen der Antike in der zeitgenös-
sischen Literatur beruht, insbesondere auf Johann Joachim Winckelmanns Ge-
schichte der Kunst des Alterthums von 1764; die Sekundär- und Tertiärquellen wer-
den nämlich in Fußnoten penibel nachgewiesen. Diese mangelnde Originalität 
und Differenziertheit des Antikebildes verwundert bei einem Absolventen, der 
zwölf Jahre lang alte Sprachen an Eliteschulen gelernt und zwei Jahre lang Alter-
tumswissenschaften studiert hat. Sie fällt umso mehr auf, wenn man Hölderlins 
Magisterarbeit mit den kurz danach entstandenen altertumswissenschaftlichen 
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Notizheften und Abhandlungen eines zwei Jahre jüngeren Autors vergleicht, 
des 1772 geborenen Friedrich Schlegel nämlich, der Klassische Philologie nur 
im Nebenfach und ohne Abschluss studiert hat, aber in seinen Arbeiten ein 
höchst differenziertes, sozialgeschichtlich fundiertes Bild der Antike entwirft 
und in den Jahren 1794 bis 1798, also noch vor Gründung des Athenaeums, mit 
Publikationen wie Von den Schulen der Griechischen Poesie, Vom Wert des Studiums 
der Griechen und Römer, Über das Studium der Griechischen Poesie und Geschichte 
der Poesie der Griechen und Römer das zeitgenössische Bild der Antike neu zu 
definieren versucht.5 Hölderlin dagegen bewegt sich 1790 ganz in den klassizis-
tischen Bahnen seiner Zeit. So dekretiert er gleich zu Beginn der Abhandlung: 
»Das Vaterland der schönen Künste ist unstrittig Griechenland.« (MA 2, S. 11.) 
Mit Winckelmann sieht Hölderlin die frühen Hochkulturen der Ägypter und 
Phönizier nur als Vorläufer an:

[…] ihre Blüthe war zu kurz, und der Grad von Vollkommenheit, den sie 
dort erreichte, wurde von zuvielen unwesentlichen Künsteleien verunstaltet, 
als daß sie ein Muster für die Nachwelt hätte abgeben können. Der Orient 
war nicht für die Kunst, am wenigsten für die bildende. Das feurige Clima 
brachte ganz natürlich eher Karrikaturen von Körpern und Geistern hervor 
als das gemäßigte Griechenland. Der Orientalismus neigt sich mehr zum 
wunderbaren und abentheuerlichen: der griechische Genius verschönert, 
versinnlicht. (MA 2, S. 11.)

Dieser gemäßigte Geist schlägt sich auch in der griechischen Mythologie nieder:

Der Grieche dichtete seinen Göttern körperliche Schönheit an, weil sie einer 
seiner nationellen Vorzüge war: er gab ihnen fröliche Laune, gemischt mit 
männlichem Ernst, weil das sein Eigenthum war: er gab ihnen Empfänglich-
keit für das Schöne, ließ sie um der Schönheit willen zur Erde niedersteigen, 
weil er von sich schloß, und so alles ganz natürlich fand. So wurden seine 
Heroën Göttersöhne; und so entstanden die Mythen. (MA 2, S. 12.)

Auffallend ist, dass Hölderlin hier ganz im Stil der aufgeklärten Theologie und 
Kulturgeschichte des 18. Jahrhunderts die griechischen Götter anthropomorph 
denkt. In seiner späteren geschichtsphilosophisch inspirierten Dichtung wird er 

5	 Vgl. dazu Antike – Philologie – Romantik. Friedrich Schlegels altertumswissenschaftliche Manuskripte. 
Hg. v. Christian Benne und Ulrich Breuer (= Schlegel-Studien; 2). Paderborn u. a.: Schöningh 2011.
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ihnen weitaus mehr Eigengewicht zumessen, sosehr er auch ihre Abhängigkeit 
von der sinnlichen Sphäre der Menschen stets mit reflektiert.

Aus eher lustlos ausgearbeiteten literatur- und kunstgeschichtlichen Aufzäh-
lungen, die sich an diese Einleitung der Qualifikationsschrift anschließen, treten 
vor allem zwei Dichterporträts hervor: das der Sappho und das des Pindar, 
bezeichnenderweise also – neuzeitlich gesprochen – einer Lyrikerin und eines 
Lyrikers. Der junge Hölderlin nimmt Sappho gegen die »Schmähungen« (MA 2, 
S. 18) in Schutz, sie habe ausschweifend gelebt, und führt dagegen ihr unglück-
liches Leben an, das Mitleid statt Tadel erforderlich mache:

Wer bewundert sie nicht lieber, wenn er sieht, wie, ungeachtet ihrer nieder-
drükenden Schiksaale, ihr kühner männlicher Geist sich im Gesang erhebt, 
wie sie mit solcher unnachahmlichen Heftigkeit ihre Empfindungen schil-
dert, und doch dabei so genau, wie der kalte Beobachter, jede kleine Bewe-
gung derselben belauscht! (MA 2, S. 18.)

Weitaus emphatischer wird einige Seiten später der Chorlyriker Pindar geprie-
sen:

Nun aber treffen wir auf einen Mann, bei dem sich leicht alles vorige verges-
sen ließe: es ist Pindarus. Wir bewundern, die Griechen vergötterten ihn. […] 
Ich möchte beinahe sagen, sein Hymnus sei das Summum der Dichtkunst. 
(MA 2, S. 24.) 

Beinahe – aber in letzter Konsequenz dann eben doch nicht. Winfried Menning-
haus hat in seinem Buch über Hälfte des Lebens von 2005 mit einiger Plausibilität 
zu zeigen versucht, dass die in der frühen Geschichte der schönen Künste so expo-
nierten beiden Lyriker Sappho und Pindar und die durch sie jeweils repräsen-
tierten poetisch-poetologischen Orientierungen auch Hölderlins spätere Poetik 
grundierten: monologische, ganz auf eigenem Erleben aufruhende, dabei aber 
metrisch streng regulierte Lyrik auf der einen; chorische, der Selbstverständi-
gung einer Gesellschaft (etwa in den Epinikien auf Sieger im Sport und deren 
Familien) dienende, aber zumindest außerhalb des jeweiligen Gedichts nicht 
regulierte freirhythmische Lyrik auf der anderen Seite.6 Damit greift Menning-
haus Peter Szondis mehr als vier Jahrzehnte zuvor (in dessen Berliner Antritts-

6	 Vgl. Winfried Menninghaus: Hälfte des Lebens. Versuch über Hölderlins Poetik. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 2005.
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vorlesung Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymnischem 
Spätstil von 1962) formulierte These differenzierend auf, Hölderlin überwinde 
im Spätwerk die private, persönliches Leid ausdrückende Lyrik zugunsten des 
»hohen und reinen Froloken[s] vaterländischer Gesänge« (MA 2, S. 927), wie 
der Dichter im Brief an seinen Verleger Friedrich Wilmans vom Dezember 1803 
schreibt.7 Das sapphische Prinzip, der unmittelbare Ausdruck des Leidens, ist 
demgegenüber, wie Menninghaus zu Recht herausarbeitet, auch im Spätwerk 
als Gegenpol zum geschichtsphilosophischen Hymnos stets präsent. Zwar ist 
die von Menninghaus aufgemachte Dichotomie etwas zu zugespitzt und idea-
lisierend (schließlich gibt es für Hölderlin immer auch andere wichtige Dichter 
der Antike, unter denen Homer und Sophokles als Vertreter der – aus moderner 
Sicht – beiden anderen Gattungen die zentralen Gestalten sind); dennoch kann 
sie wichtige, orientierende Hinweise zum Verständnis von Hölderlins Werk 
geben.

Doch ein klares Bild der Antike entwickelt Hölderlin auch in den Jahren 
nach 1790 und insbesondere nach dem Verlassen des Tübinger Stifts 1793 nicht, 
wendet er sich doch in diesen Jahren vor allem erkenntnistheoretischen und 
religionsphilosophischen Fragen zu. Erst fast zehn Jahre später, nach Jahren 
unruhigen Hauslehrerdaseins, vielfältiger Weiterbildung und unglücklicher 
Liebeserfahrung, kehrt Hölderlin 1799 in Homburg bei Frankfurt zum Genre 
geschichtsphilosophischer Aufsätze zurück. Hölderlin kommt hier sehr spät; zu 
bedenken ist, dass die wegweisenden geschichtsphilosophischen Texte der Zeit, 
insbesondere Friedrich Schillers Abhandlung Über naive und sentimentalische 
Dichtung und Friedrich Schlegels Aufsatz Über das Studium der Griechischen Poesie, 
bereits 1795/96 bzw. 1797 erschienen sind und breit diskutiert wurden; Hans 
Robert Jauß hat sie in einem noch immer anregenden Aufsatz als die deutsche 
Replik auf die ›Querelle des Anciens et des Modernes‹ charakterisiert.8

Hölderlins Texte entstehen im Kontext des Projekts, mit seinem Freund Chris-
tian Ludwig Neuffer und dem Stuttgarter Verleger Steinkopf eine »poetische 
Monatsschrift« mit dem Namen Iduna zu gründen. Das Projekt scheitert noch 
vor der ersten Nummer, da es Hölderlin nicht gelingt, hinreichend prominente 
und zugleich zuverlässige Beiträger dafür zu gewinnen. Michael Knaupp hat 
erstmals in seiner Hölderlin-Ausgabe von 1992/93 die im Zusammenhang mit 

7	 Vgl. Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte von Hölderlins hymnischem Spätstil. 
Frankfurt a. M.: Insel 1963.

8	 Vgl. Hans Robert Jauß: Schlegels und Schillers Replik auf die ›Querelle des Anciens et des Modernes‹. 
In: Ders.: Literaturgeschichte als Provokation. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970, S. 67–106.
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diesem Projekt entstandenen, meist fragmentarischen Texte unter der Rubrik 
Journal-Aufsätze zusammengestellt (vgl. MA 2, S. 62–71).

Unter diesen Aufsatzfragmenten findet sich neben dichtungstheoretischen 
(vor allem gattungspoetischen) sowie literaturgeschichtlichen Skizzen, insbe-
sondere zu Homer, auch ein Text zum Thema Der Gesichtspunct aus dem wir 
das Altertum anzusehen haben (MA 2, S. 62–64).9 Der Text ist im Ergebnis enttäu-
schend, drückt er doch kaum mehr als ein Missfallen darüber aus, dass es den 
heutigen Menschen nicht gelingt, sich dem erdrückenden Einfluss der »fast 
gränzenlose[n] Vorwelt« (MA 2, S. 63) durch ein hinreichend selbstbewusstes 
kulturelles Selbstverstehen zu entziehen:

Wir träumen von Bildung, Frömmigkeit pp. und haben gar keine, sie ist 
angenommen – wir träumen von Originalität und Selbstständigkeit, wir 
glauben lauter Neues zu sagen, und alles diß ist doch Reaction, eine milde 
Rache gegen die Knechtschaft, womit wir uns verhalten haben gegen das 
Altertum; es scheint wirklich fast keine andere Wahl offen zu seyn, erdrükt 
zu werden von Angenommenem, und Positivem, oder, mit gewaltsamer 
Anmaaßung, sich gegen alles erlernte, gegebene positive, als lebendige Kraft 
entgegenzusezen. (MA 2, S. 62.)

Damit ist nichts anderes als die Ausgangsposition der Querelle zur Sprache ge-
bracht, ohne dass schon ein Ausweg aus ihr skizziert würde. Erst die Fortsetzung 
des Gedankengangs, die zunächst die Aporie weiter vorantreibt, lässt Ansätze 
für eine Lösung erahnen, wie sie Hölderlin später ausführen wird:

Das schwerste dabei scheint, daß das Altertum ganz unserem ursprünglichen 
Triebe entgegenzuseyn scheint, der darauf geht, das Ungebildete zu bilden, 
das Ursprüngliche Natürliche zu vervollkommnen, so daß der zur Kunst 
geborene Mensch natürlicher weise und überall sich lieber mehr das Rohe, 
Ungelehrte, Kindliche, holt, als einen gebildeten Stoff, wo ihm, der bilden 
will, schon vorgearbeitet ist. (Ebd.)

Der moderne Künstler sucht, so Hölderlin, gezielt das ›Rohe‹ in Stoff und Form, 
damit er selbst es aus eigener Kraft bilden kann und nicht etwa das von den 

9	 Vgl. dazu Andreas Thomasberger: ›Der Gesichtspunct aus dem wir das Altertum anzusehen ha-
ben‹. Grundlinien des Hölderlinischen Traditionsverhältnisses. In: Hölderlin-Jahrbuch 24 (1984/85), 
S. 189–194.
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Griechen schon Vorgebildete übernimmt. Doch wie das gelingen kann, dafür hat 
Hölderlin 1799 noch keine Lösung anzubieten, sondern erst zwei Jahre danach.

Etwa am 12. Dezember 1801 bricht Hölderlin aus seiner Heimat nach Bor
deaux auf. Eine gute Woche vorher, am 4. Dezember, schreibt er den ersten uns 
bekannten Brief an seinen ebenfalls wenig erfolgreichen Dichterfreund Casimir 
Ulrich Böhlendorff, der damals in Bremen, ab April 1802 in Berlin lebte; 1803 
kehrte dieser geistig zerrüttet nach Kurland zurück und unternahm daraufhin 
lange ziellose Reisen durch Nordosteuropa, bevor er sich 1825 das Leben nahm. 
Der tragische Lebenslauf, der beiden Dichtern zu großen Teilen noch bevorsteht, 
lässt uns im Rückblick Parallelen zwischen Hölderlin und seinem heute trotz 
einer höchst verdienstvollen Werkausgabe10 weitgehend vergessenen Zeitgenos-
sen ziehen, der immerhin von Johannes Bobrowski in seiner 1965 erschienenen 
Erzählung Boehlendorff gewürdigt worden ist.11 Das Werk des Briefadressaten ist 
auch der Ausgangspunkt von Hölderlins erstem Brief an Böhlendorff. Hölderlin 
lobt Böhlendorffs eben bei Wilmans erschienene »dramatische Idylle« mit dem 
Titel Fernando oder Kunstweihe emphatisch und entwickelt davon ausgehend 
grundsätzliche Überlegungen zum Verhältnis der Kunst der antiken »Griechen« 
und »unserer« – also der gegenwärtigen, insbesondere der deutschen – Kunst:

Aber das eigene muß so gut gelernt seyn, wie das Fremde. Deßwegen sind 
uns die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir ihnen gerade in unserm 
Eigenen, Nationellen nicht nachkommen, weil, wie gesagt, der freie Gebrauch 
des Eigenen das schwerste ist. (MA 2, S. 913)

Das heute ungebräuchliche Wort ›das Nationelle‹ hat nur bedingt etwas mit 
dem Nationalen zu tun; es wird von Hölderlin als Synonym für ›das Eigene‹, 
also das einer Nation und deren Kultur Eigentümliche, verwendet. Hölderlin 
formuliert in diesen Sätzen die zwei Jahre zuvor erst angedeutete Auseinan-
dersetzung mit der für viele seiner Zeitgenossen verbindlichen klassizistischen 
Auffassung des Kunsthistorikers Johann Joachim Winckelmann aus. Winckel-
mann dekretiert in seiner ersten Schrift von 1755: »Der eintzige Weg für uns, 
groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die Nachahmung 

10	 Vgl. Casimir Ulrich Boehlendorff: Werke. Hg. v. Frieder Schellhase. Frankfurt a. M./Basel: Stroemfeld/
Roter Stern 2000.

11	 Vgl. Johannes Bobrowski: Boehlendorff. In: Ders: Gesammelte Werke. Hg. v. Eberhard Haufe. Bd. 4: 
Die Erzählungen, vermischte Prosa und Selbstzeugnisse. Berlin: Union 1987, S. 97–112.
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der Alten […].«12 Der Klassizismus, wie ihn Winckelmann programmatisch 
formuliert, gestattet der Kunst und Kultur der Neuzeit nicht, etwas Neues, 
Eigenständiges zu erarbeiten; Neuzeit und Gegenwart bleiben so gegenüber 
der Antike stets sekundäre Kunstepochen. Winckelmann fasst damit aus der 
Sicht eines Vertreters des Primats der Antike die Debatte zwischen den ›An-
tiken‹ (oder auch ›Alten‹) und den ›Modernen‹ (›Querelle des Anciens et des 
Modernes‹) zusammen, die in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts vor allem 
in Frankreich, in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts, insbesondere bei der He-
rausbildung dessen, was wir heute Weimarer Klassik nennen, auch in Deutsch-
land mit Vehemenz ausgetragen wurde. Hölderlin nimmt in dieser Debatte 
die Position der ›Modernen‹ ein, der Vertreter der Auffassung, der Kunst der 
Neuzeit komme gegenüber derjenigen der Antike ein Eigengewicht zu – ohne 
dass er selbst (im Gegensatz zu den Frühromantikern, insbesondere Friedrich 
Schlegel) die Begriffe ›modern‹ oder ›Moderne‹ an zentralen Stellen gebrauchen 
würde; er spricht eher von ›unserer‹ oder allgemeiner der ›abendländischen‹ 
Kunst, die er in anderen Texten auch ›hesperisch‹ nennt. Hölderlin entwirft ein 
komplexes Wechselverhältnis: Ohne die Kunst der Antiken geht es nicht, denn 
sie haben als natürliche Anlage etwas, was ›wir‹ (die ›modernen‹ Künstler) nicht 
haben; Hölderlin nennt es »Feuer vom Himmel« oder »schöne[] Leidenschaft« 
(MA 2, S. 912), und es ist bedingt durch die manchmal milde, manchmal aber 
bedrohlich brennende Wärme der mediterranen Länder, in denen diese Kunst 
zumeist entstanden ist, vor allem Griechenland und Italien. Kunst bleibt aber 
Hölderlin zufolge niemals bei ihren Grundanlagen stehen, sondern setzt diese 
in ein produktives Wechselverhältnis zu ihrem Gegensatz. Das ist für die Antike 
die »abendländische Junonische Nüchternheit« (ebd.), also diejenige, die auf die 
Göttin Hera zurückgeht. In einem dritten Schritt werden die Grundanlage und 
deren Gegensatz zusammengeführt. In der Antike sei es Homer gelungen, »so 
wahrhaft das fremde sich anzueignen« und dadurch – was das Schwerste ist – 
»das Nationelle frei [zu] gebrauchen« (ebd.). Wegen des grundlegend anderen 
Ausgangspunktes dürften nun aber Homer und die antike Kunst nicht einfach 
nachgeahmt werden; man könne jedoch von der »Elastizität« lernen, mit der 
in der Antike Eigenes und Fremdes zusammengebracht wurde: »[…] wie ich 
glaube, ist gerade die Klarheit der Darstellung uns ursprünglich so natürlich wie 
den Griechen das Feuer vom Himmel.« (Ebd.) Die Klarheit oder Nüchternheit 
müsse also in der Gegenwart angereichert werden mit dem »heiligen Pathos« 

12	 Johann Joachim Winckelmann: Gedancken über die Nachahmung der Griechischen Wercke in der 
Mahlerey und Bildhauer-Kunst. In: Ders.: Kleine Schriften. Vorreden. Entwürfe. Hg. v. Walther Rehm. 
2. Aufl. Berlin/New York: de Gruyter 2002, S. 27–59, hier S. 29.
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(ebd.) der Griechen. Und auch in der neuzeitlichen Kunst komme es darauf an, 
die Extreme in einem dritten Schritt wieder auszugleichen. Böhlendorff sei das 
mit seinem Drama gelungen:

Du hast an Präzision und tüchtiger Gelenksamkeit so sehr gewonnen und 
nichts an Wärme verloren, im Gegentheil, wie eine gute Klinge, hat sich 
die Elastizität Deines Geistes in der beugenden Schule nur um so kräftiger 
erwiesen. (Ebd.) 

Im zweiten Teil des Briefes schließt Hölderlin an diese für sein Spätwerk sehr 
wichtigen kunsttheoretischen Überlegungen Ausblicke auf seine lebensge-
schichtlichen Perspektiven an, die zugleich als eine weitere lebenspraktische 
Anwendung seiner Poetik erscheinen. Hölderlin weist darauf hin, dass er aus 
beruflichen Gründen erstmals in seinem Leben den deutschsprachigen Raum 
für längere Zeit verlassen und in einer Gegend arbeiten werde, die ihm durch 
ihre Fremdheit, ihre revolutionäre Prägung und ihre südliche Lage als ebenso 
reizvoll wie bedrohlich erscheint: »Ich werde den Kopf ziemlich beisammen 
halten müssen, in Frankreich, in Paris; auf den Anblik des Meeres, auf die Sonne 
der Provence freue ich mich auch.« (MA 2, S. 913.)

Die geographische Ungenauigkeit ist symptomatisch: Hölderlin reist ja nicht 
an die südfranzösische Mittelmeerküste, sondern an die Atlantikküste im Süd-
westen des Landes; aber ein Teil des mediterran geprägten Südens Frankreichs 
und damit auch Europas steht in seiner Sicht metonymisch für den anderen. 

Die neue Herausforderung verbindet Hölderlin mit sehr ambivalenten Er-
wartungen, hoffnungsvollen ebenso wie bedrohlichen. Mit einem ungenauen 
Zitat aus Goethes Gedicht Grenzen der Menschheit führt er den Blitz als Zeichen 
Gottes, besonders des griechischen Göttervaters Zeus, an; dann bekennt er: 
»Denn unter allem, was ich schauen kann von Gott, ist dieses Zeichen mir das 
auserkorene geworden.« (MA 2, S. 914.) Der Blitz kann erhellende neue Ein-
sichten mit sich bringen, er kann aber auch lebensgefährlich sein, was Hölder-
lin dazu bringt, sich mit dem wegen eines Missbrauchs der Göttergaben (des 
Raubs der Götterspeise Ambrosia) mit ewigen Strafen belegten Halbgott zu 
vergleichen: »[…] jezt fürcht’ ich, daß es mir nicht geh’ am Ende, wie dem alten 
Tantalus, dem mehr von Göttern ward, als er verdauen konnte.« (Ebd.)

Wie Hölderlin hier, ganz existenziell auf seine eigene Zukunft bezogen, von 
den Göttern spricht, das finden wir auch in seinen Dichtungen immer wieder: 
Das einfache christlich-pietistische Weltbild seiner Kindheit und Jugend, das auf 
den einen Vatergott hin orientiert ist, vor dem man Rechenschaft abzulegen hat, 
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wird überlagert durch die vor allem von der griechischen Mythologie genährte 
Vorstellung einer Vielfalt von Göttern, die keineswegs als bloße Bilder und 
Phantasiegestalten, sondern als real wirkende Kräfte auch in der Gegenwart 
erfahrbar sind. Die zugleich demütige wie selbstbewusste protestantische Hal-
tung wird gegenüber dieser Götterwelt aber keineswegs abgelegt. Überraschend 
und zugleich erschreckend ist nur, wie konsequent Hölderlin die distanzierte, 
rational-aufklärerische Haltung gegenüber der Welt der Götter, durch die noch 
die Magisterarbeiten gekennzeichnet waren, abgelegt hat, wie existenziell er 
hier die Sphäre des Göttlichen als bedrohlich erfährt.

Liest man den nahezu typologisch auf den ersten Brief an den Freund be-
zogenen Brief, den Hölderlin nach der Rückkehr aus Frankreich ebenfalls aus 
Nürtingen im November 1802 an Böhlendorff geschrieben hat, so steigert sich 
das Erschrecken maßlos, denn Hölderlin sagt hier nichts anderes, als dass alle 
seine Erwartungen und Befürchtungen eingetreten sind:

Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille der Menschen, 
ihr Leben in der Natur, und ihre Eingeschränktheit und Zufriedenheit, hat 
mich beständig ergriffen, und wie man Helden nachspricht, kann ich wohl 
sagen, daß mich Apollo geschlagen. (MA 2, S. 921.)

Aus dieser existenziellen Gotteserfahrung, die am antiken Lichtgott festgemacht 
wird, ergibt sich auch ein neuer Blick auf das Altertum:

Der Anblik der Antiquen hat mir einen Eindruk gegeben, der mir nicht al-
lein die Griechen verständlicher macht, sondern überhaupt das Höchste 
der Kunst, die auch in der höchsten Bewegung und Phänomenalisirung 
der Begriffe und alles Ernstlichgemeinten dennoch alles stehend und für 
sich selbst erhält, so daß die Sicherheit in diesem Sinne die höchste Art des 
Zeichens ist. (Ebd.)

Ohne diese höchst komplexe Äußerung hier hinreichend ausschöpfen zu kön-
nen, lässt sich doch so viel sagen: Ausgangspunkt ist die Konfrontation mit den 
›Antiquen‹, die zunächst wohl die römischen Ruinen und Relikte in Bordeaux 
und Umgebung sind, möglicherweise aber auch – wie die neuere Forschung 
meist ohne weitere Prüfung annimmt – die nach den napoleonischen Raubzü-
gen im Pariser Louvre ausgestellten antiken Kunstwerke und Kulturgüter. Wir 
wissen aber nichts Genaues von einem etwaigen Aufenthalt Hölderlins in Paris 
auf der Rückreise von Bordeaux nach Deutschland im Sommer 1802 außer einem 
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Satz in dem fast zwei Jahre später, am 12. März 1804, an Leo von Seckendorff 
geschriebenen Brief: »Die Antiquen in Paris haben mir ein eigentliches Interesse 
für die Kunst gegeben, so daß ich mehr darin studiren möchte.« (MA 2, S. 928.) 
In jedem Fall geht es Hölderlin jedoch allein darum, das Wesen der Griechen 
genauer zu erfassen; die Römer sind für ihn nur fade Nachbildner, aus denen 
man das griechische Urbild in manchen Fällen ›faute de mieux‹ ablesen muss. 
Damit folgt Hölderlin ganz der von Winckelmann begründeten Linie, die sich 
gegen die um 1750 noch herrschende römische Tradition richtet, wie sie von 
Giovanni Battista Piranesi repräsentiert wird.13 Der Dualismus zwischen Antike 
und Moderne scheint in den Vorstellungen vom ›Höchste[n] der Kunst‹ und 
von der ›Sicherheit‹ als der ›höchste[n] Art des Zeichens‹ nahezu überwunden 
zu sein. Hölderlin greift hier auch seine frühere Formulierung von Pindar als 
dem ›Summum der Dichtkunst‹ wieder auf, das nun in der Konfrontation mit 
den antiken Relikten als unmittelbar erfahrbar dargestellt wird.14

II.

Wie setzt Hölderlin seine Vorstellungen von der Antike in seinen dichterischen 
Werken um? Ich möchte dazu drei, vielleicht etwas holzschnittartige, Thesen 
formulieren, bevor ich meine Untersuchung am Beispiel des Archipelagus kon-
kretisieren werde:

1.	 Hölderlins Antike ist nur in eingeschränktem Maße eine Winckelmann-
Antike.

2.	 Hölderlins Antike ist lange Zeit eine Schiller-Antike.
3.	 Hölderlins Antike ist eine Schinkel-Antike avant la lettre.

Zunächst zu These 1: Hölderlins Antike ist nur in eingeschränktem Maße eine 
Winckelmann-Antike. Damit ist nicht gemeint, dass sich Hölderlin der in Win-
ckelmanns Gedancken über die Nachahmung aufgestellten Logik entzöge, der »gute 
Geschmack« habe sich »wegen der gemässigten Jahreszeiten« zuerst »unter dem 

13	 Vgl. Norbert Wolf: Giovanni Battista Piranesi. Der Römische Circus. Die Arena als Weltsymbol. Frank-
furt a. M.: Fischer 1997, bes. S. 51–53.

14	 Jenseits der ›Querelle‹ schließlich stehen auch Hölderlins späte Anmerkungen zu seinen Übersetzun-
gen des König Ödipus und der Antigone des Sophokles, die 1804 bei Wilmans erscheinen. Darauf kann 
ich hier nicht näher eingehen.
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Griechischen Himmel« gebildet und finde »unter einem Nordischen Himmel«15 
ungleich widrigere Bedingungen vor – also der sogenannten Klimatheorie der 
Kultur, wie sie Winckelmann etwa aus dem vierzehnten Buch von Montesquieus 
Schrift De l’Esprit des Lois aus dem Jahr 1748 entnehmen konnte und wie sie sich 
in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts allgemein verbreitete. Hölderlin ist 
vielmehr, wie oben gezeigt, seit seinen Magisterarbeiten davon überzeugt, dass 
die griechische Kultur ideale Bedingungen vorfand, während sie in der Kälte 
Nord- und Mitteleuropas ebenso wenig wie unter der sengenden Sonne des ›Ori-
ents‹ hätte entstehen können. Hölderlin übernimmt ferner von Winckelmann die 
Vorstellung, der griechischen Kultur komme in der Überlieferung der Antike 
der unbedingte Primat gegenüber der römischen Kultur zu. Darin stimmt er 
mit seinem Generationsgenossen Friedrich Schlegel überein, der ebenfalls die 
römischen Artefakte und Dokumente allein als mäßigen Ersatz für nicht oder 
nur bruchstückhaft überlieferte griechische Relikte ansieht.

Hölderlin weicht jedoch in einer anderen zentralen Hinsicht eklatant von 
Winckelmann und einer ganzen kulturgeschichtlichen Richtung, die an Win-
ckelmann anknüpft, ab: Für Winckelmann steht die Plastik, insbesondere die 
Skulptur, welche schöne menschliche, insbesondere männliche Körper – Götter 
und Heroen – darstellt, konkurrenzlos im Mittelpunkt seiner Theorie und Ge-
schichte der griechischen und damit aller Kunst; im Paragone der Künste wird 
sie der Malerei und der Architektur klar übergeordnet. Es sind daher neben den 
Programmschriften und der Geschichte der Kunst des Alterthums vor allem die 
Statuenbeschreibungen – des Apollon und des Torso vom Belvedere sowie der 
Laokoon-Gruppe –, die auf die zahlreichen Nachfolger Winckelmanns gewirkt 
haben. Die eminente Wirkung zeigt sich etwa daran, dass Gotthold Ephraim 
Lessing, wenn er in seinem Laokoon von 1766 die Grenzen der Malerey und Poesie 
abzustecken verspricht, wie selbstverständlich die Laokoon-Gruppe als zent-
rales Beispiel für die Malerei analysiert, während Johann Gottfried Herder in 
seiner Plastik von 1778 gegen Lessing die Medialität der Künste und die dieser 
jeweils korrespondierenden Sinneswahrnehmungen gegeneinander abhebt.

Alles das interessiert Hölderlin kaum. Er findet kein genuines, eigenständi-
ges Verhältnis zur bildenden Kunst – ganz anders als zur Musik, die er ja selbst 
praktizierte und die einen wesentlichen Einfluss auf seine Poetik, nämlich die 
›Lehre vom Wechsel der Töne‹, hatte. Spricht er in seiner Magisterarbeit, der 
skizzenhaften Geschichte der schönen Künste unter den Griechen, von bildender 
Kunst, so gerät ihm das zu einem ungelenken Namedropping:

15	 Winckelmann, Gedancken (wie Anm. 12), S. 29.
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Der [nach Phidias] zweite den Plinius in der Reihe der berühmtesten nennet, 
ist Polyklet aus Sicyon. Sein Meister war Ageladas. Er verfertigte eine Bildsäu-
le von solcher herrlicher Gestalt, so vollkommenen Verhältnissen, daß sie die 
erstaunten Künstler die Regel nannten. Der dritte ist Myron von Elevtherä. 
Seine Kuh hat ihn besonders berühmt gemacht. (MA 2, S. 27.)

Es ist also in dieser zentralen Hinsicht nicht die Winckelmann-Linie, in welcher 
Hölderlin steht. Auch in seinen späteren Texten, gerade auch in den Gedichten, 
spielen die Beschreibungen von menschlichen Körpern, sei es im Leben oder in 
der Kunst, keine zentrale Rolle, am meisten und eindrucksvollsten wohl noch 
im zweiten Böhlendorff-Brief, wenn Hölderlin davon spricht, er habe auf seiner 
Bordeaux-Reise das »Athletische der südlichen Menschen, in den Ruinen des 
antiquen Geistes« kennengelernt, »die Hirten des südlichen Frankreichs und 
einzelne Schönheiten, Männer und Frauen, die in der Angst des patriotischen 
Zweifels und des Hungers erwachsen sind« (MA 2, S. 920 f.). Aber in dieser 
Formulierung bekommt die Beschreibung menschlicher Schönheit zugleich eine 
politische und sozialkritische Wendung, wie sie in der Winckelmann-Linie, die 
etwa auch in Goethes Schrift Über Laokoon von 179816 ungebrochen fortwirkt, 
undenkbar wäre.

Ich komme damit zu These 2: Hölderlins Antike ist lange Zeit eine Schiller-An-
tike. Der Einfluss des zehn Jahre älteren Friedrich Schiller auf Hölderlin ist gar 
nicht zu überschätzen. Das gilt auch für das Bild der Antike, wie es Schiller mit 
seinen geschichts- und kulturphilosophischen Schriften der 1790er Jahre entwi-
ckelt und in Gedichten wie Die Götter Griechenlandes (1788/93), Der Spaziergang 
(zunächst einfach Elegie, 1795) und Nänie (1800) zur Sprache bringt.17 Insbeson-
dere in den beiden zuerst genannten großen, in der längeren Fassung jeweils 
genau zweihundert Verse umfassenden Gedichten entwirft Schiller Tableaus 
der Antike, die entweder ungebrochen als maßgeblich auch für die Gegenwart 
entfaltet werden (»Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns.« – so der 

16	 Vgl. Ernst Osterkamp: Nachwort. In: Johann Wolfgang Goethe: Über Laokoon. Nachdruck der Ausgabe 
von 1896. Mit e. Nachwort v. Ernst Osterkamp. Stuttgart/Weimar: Metzler 1998, S. 1–34.

17	 Vgl. Luigi Reitani: Hölderlins Nänie. Menons Klagen um Diotima als ästhetische Replik auf Schiller. 
Udine: Forum Editrice Universitaria Udinese 2003; Ernst Osterkamp: Die Götter – die Menschen. 
Friedrich Schillers lyrische Antike. München: Stiftung Lyrik Kabinett 2006; Volker Riedel: Zwischen 
Elegie und Idylle. Spannungen und Widersprüche in Schillers Antikebild. In: Weimarer Beiträge 57 
(2011), S. 485–508.
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Schlussvers des Spaziergangs18) oder aber dazu dienen, wie auf einer Bühne vor 
einem elegisch gestimmten Betrachter zuerst die alte und dann die neue Welt 
jeweils in vielerlei Gestalten und Formen auftreten zu lassen, so in der Anfangs- 
und Schlussstrophe der späteren Fassung der Götter Griechenlandes von 1793:19

Da ihr noch die schöne Welt regieret, 
An der Freude leichtem Gängelband 
Selige Geschlechter noch geführet, 
Schöne Wesen aus dem Fabelland! 
Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte, 
Wie ganz anders, anders war es da! 
Da man deine Tempel noch bekränzte, 
Venus Amathusia!

[…]
Ja, sie kehrten heim und alles Schöne 
Alles Hohe nahmen sie mit fort, 
Alle Farben, alle Lebenstöne, 
Und uns blieb nur das entseelte Wort. 
Aus der Zeitflut weggerissen schweben 
Sie gerettet auf des Pindus Höhn, 
Was unsterblich im Gesang soll leben 
Muß im Leben untergehn.

Diese Schiller’schen Vorstellungen und Bilder bleiben für Hölderlins Bild der 
Antike etwa bis zur Frankreichreise 1801 verbindlich.20

Ich möchte mich zur Veranschaulichung des bislang Gesagten abschließend auf 
eine wichtige poetische Gestaltung von Hölderlins Griechenlandbild aus der 
mittleren Zeit konzentrieren, das 1800 bis 1801 entstandene Hexameter-Gedicht 
Der Archipelagus (MA 1, S. 295–304), das aufgrund der Einstellung des ursprüng-

18	 Friedrich Schiller: Der Spaziergang. In: Ders.: Gedichte. Hg. v. Georg Kurscheidt (= Werke und Briefe 
in zwölf Bänden. Hg. v. Otto Dann u. a.; Bd. 1). Frankfurt a. M.: DKV 1992, S. 34–42, hier S. 42, V. 200.

19	 Ders.: Die Götter Griechenlandes. In: Ebd., S. 162–165, hier S. 162, V. 1–8 u. S. 165, V. 121–128. 
20	 Erst im Spätwerk der Jahre 1802 bis 1806 entfaltet Hölderlin ein neues Verständnis der west- und mit-

teleuropäischen Gegenwart, die er ›Hesperien‹ nennt, zu ihren griechisch-mediterranen Vorläufern. 
Mit dem zweiten Böhlendorff-Brief wird diese Vorstellungswelt eröffnet, in den späten Hymnen und 
hymnischen Fragmenten, in den Pindar-Fragmenten sowie in den Sophokles-Übersetzungen und -An-
merkungen wird es realisiert. Das kann ich hier leider nicht ausführen.
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lich für die Publikation vorgesehenen Journals erst Ende 1804 erschien.21 Es exis-
tiert eine spätere handschriftliche Überarbeitungsschicht, die schwer datierbar 
ist, aber wohl noch vor dem Erstdruck liegt. Das Gedicht umfasst 296 Verse und 
ist damit noch einmal um fünfzig Prozent länger als Schillers Gedichte Die Götter 
Griechenlandes und Der Spaziergang, die Goethe bereits als »zu lang« eingestuft 
hatte.22 An diesem Gedicht möchte ich meine vielleicht etwas gewagte These 
3 plausibel zu machen versuchen: Hölderlins Antike ist eine Schinkel-Antike 
avant la lettre.

Ich beziehe mich dabei auf Friedrich Karl Schinkels Monumentalgemälde Blick 
in Griechenlands Blüte von 1825, das im Zweiten Weltkrieg zerstört wurde und 
uns seitdem nur noch in einer – freilich ebenso monumentalen – Kopie von 
Wilhelm Ahlborn in der Alten Nationalgalerie in Berlin vorliegt. Was heute, 
das heißt schon seit etlichen hundert Jahren, in der griechischen Welt nur noch 
Ruine ist, wird uns auf diesem Gemälde als ebenso unvollständiges Menschen-
werk vorgestellt, aber eben nicht im Zustand des Zerfalls, sondern in der Phase 
des Aufbaus. Die an einer zerklüfteten, aber lieblichen Meeresküste liegende 
Landschaft, welche Ebenen, Hügel und – im Hintergrund – hohe Berge um-
fasst, liegt in einem vermeintlich ewigen Sommer, im milden Licht der Sonne, 
die von einem wolkenlosen Himmel strahlt. Das von Menschenhand schon 
geschaffene und vollendete Schöne ist im Mittelgrund zu sehen: eine planvolle 
Stadtanlage, eine Akropolis mit Pyramide auf halber Höhe – alle nur denkbare 
schöne antike Architektur ist auf überschaubarem Raum vereint. Athletisch 
schöne nackte und halbnackte Männer sind im Vordergrund damit beschäftigt, 
durch ihre körperliche Arbeit neues Schöne – Säulen und Architrave, Mauern 
mit Inschriften, Statuen und Reliefs – an den ihm gemäßen Ort zu bringen. Hier 
scheint – um mit Georg Wilhelm Friedrich Hegel in seinen Ausführungen über 

21	 Vgl. Jürg Peter Walser: Hölderlins Archipelagus. Zürich: Atlantis 1962; Paul Böckmann: Hölderlins 
Naturglaube. Zur Interpretation des Archipelagus-Gedichts. In: Ders.: Formensprache. Studien zur 
Literarästhetik und Dichtungsinterpretation [1966]. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 
1973, S. 316–329; Klaus Weissenberger: Formen der Elegie von Goethe bis Celan. Bern/München: 
Francke 1969, S. 59–64; Friedrich Hölderlin: Der Archipelagus. Faksimile der Homburger Handschrift. 
Mit einem Essay über Natur und Kultur in Hölderlins Archipelagus von Jochen Schmidt. Nürtingen: 
Zimmermann 1987; Ines Ilgner: »Von Erinnerung erbebt«. Zu Hölderlins Geschichtsbild in seinem 
Gedicht Der Archipelagus. In: Hölderlin-Jahrbuch 25 (1986/87), S. 155–175; Jürgen Söring: Der poetische 
Zeit-Raum in Hölderlins Archipelagus. In: Turm-Vorträge 1987/88. Hölderlin und die Griechen.  Hg. v. 
Valérie Lawitschka.Tübingen: Hölderlin-Gesellschaft 1988, S. 98–130.

22	 So berichtet Schiller an Christian Gottfried Körner in einem Brief vom 2. Februar 1789: »Die Götter 
Griechenlands hat er [Goethe] sehr günstig beurteilt; nur zu lang hat er sie gefunden, worin er auch 
nicht unrecht haben mag.« Friedrich Schiller: Briefe I. 1772–1795. Hg. v. Georg Kurscheidt (= Werke 
und Briefe [wie Anm. 18];  Bd. 11). Frankfurt a. M.: DKV 2002, S. 381.
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die griechische Kunst in den Vorlesungen über die Ästhetik zu sprechen – »die 
Vollendung des Reichs der Schönheit« im Gange zu sein: »Schöneres kann nicht 
sein und werden.«23

Ein ganz ähnlicher Geist durchwaltet schon Hölderlins einziges großes Hexa-
meter-Gedicht Der Archipelagus. Meist wandte der Dichter, insbesondere in den 
Jahren 1800 und 1801, in denen das Gedicht entstand, die abwechslungsreichere 
Form des elegischen Distichons an, das sich durch die Alternation von Hexame-
ter und Pentameter auszeichnet. Warum kommt hier der bloße Hexameter zum 
Einsatz, der ansonsten vor allem als Form des Epos bekannt ist? Auch hierzu 
findet sich eine schöne und passende Formulierung bei Schiller, das epigram-
matische Distichon Der epische Hexameter:24

Schwindelnd trägt er dich fort auf rastlos strömenden Wogen,
Hinter dir siehst du, du siehst vor dir nur Himmel und Meer.

Das scheint auch das Problem der Gestaltung dieses Gedichts zu sein: Vor lauter 
›Himmel und Meer‹ droht die Kunst, droht die konzise Gestaltung verloren 
zu gehen. Immerhin sind Himmel und Meer die beiden Elemente, welche die 
griechische Inselwelt, die in ihrer geschichtlichen Tiefe in diesem Gedicht auf-
gerufen wird, umgeben und prägen. Beim Archipelagus handelt es sich um eines 
der großen Meeresgedichte des späten Hölderlin, die den Stromgedichten des 
Dichters an die Seite zu stellen sind.

23	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II (= Werke in zwanzig Bänden. Hg. v. 
Eva Moldenhauer u. Karl Markus Michel; Bd. 14). Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970, S. 127 f.

24	 Friedrich Schiller: Der epische Hexameter. In: Schiller, Gedichte (wie Anm. 18), S. 283. 

Abb. 1: Karl Friedrich Schinkel, Blick in Griechenlands Blüte, 1825, Kopie von Wilhelm Ahlborn, 1836 
(Öl auf Leinwand, Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie)
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Es lässt sich eine inhaltliche Dreiteilung des Textes, der formal in unregel-
mäßige Abschnitte gegliedert ist, ausmachen: In den Versen 1 bis 61 werden 
die Naturschönheiten der griechischen Inselwelt angerufen. In den Versen 62 
bis 199 tritt die antike Welt vor die Augen der Lesenden. In den Versen 200 bis 
296 schließlich geht es um die Gegenwart, um den Verlust und das mögliche 
Fortwirken der Antike sowie um eine utopische Option für die Zukunft.

Wer aber spricht in diesem Gedicht und von wo aus spricht er? Wir werden 
hier nicht wie ein paar Jahre später in der freirhythmischen Hymne Patmos mit 
einem Flug von Mitteleuropa in die Inselwelt vor der kleinasiatisch-ionischen 
Küste konfrontiert, sondern das artikulierte Ich scheint einen relativ fixen, auf 
jeden Fall aber hoch gelegenen, gleichsam olympischen Standort zu haben, von 
welchem aus es – ganz wie fünfundzwanzig Jahre später auf dem Schinkel-Ge-
mälde – einen Panoramablick über das Ganze der griechischen Welt hat. In einer 
langen Reihe von Bildern fahren nun die Einzelheiten dieser Welt an dem Auge 
des Sprechers und damit auch des Lesers und der Leserin vorbei. Ein einheit-
licher Duktus wird durch die durchgehende und häufige Ansprache des per-
sonifizierten Archipelagus erreicht. Zugleich bewirkt jede einzelne Ansprache 
einen Blickwechsel; der Text erhält ein starkes deiktisches Element: »Sage, wo 
ist Athen?« (V. 62); »Siehe! da löste sein Schiff der fernhinsinnende Kaufmann« 
(V. 72). Geschichte wird damit in eine Sequenz von Bildern zerlegt; das Gedicht 
wird als Ekphrasis ikonischer Bilder und Szenen der Antike inszeniert. Es ist wie 
später bei Schinkel ein einziges Wachsen und Aufblühen insbesondere Athens, 
das im zweiten Teil des Gedichts zur Sprache kommt; und wie bei Schinkel wird 
dafür ein monumentales Format gesucht. Auch durch den sich unausgesetzt wie-
derholenden Hexameter ist die Schilderung von Langatmigkeit nicht ganz frei.

Doch im dritten Teil kommt eine neue elegische und damit nicht-Schinke’sche 
(aber wohl noch Schiller’sche) Dimension in das Gedicht hinein. Das Ich ruft in 
zunehmender Verzweiflung die entschwundenen »Kinder des Glüks« (V. 200) 
an; die Gegenwart der Götter auf Erden ist verloren; die einstmals blühenden 
Städte liegen im »Schutt« (V. 223). Dennoch sind auch in der Gegenwart Natur, 
Götter und Menschen aufeinander angewiesen:

Aber droben das Licht, es spricht noch heute zu Menschen, 
Schöner Deutungen voll und des großen Donnerers Stimme 
Ruft es: denket ihr mein? und die trauernde Wooge des Meergotts 
Hallt es wieder: gedenket ihr nimmer meiner, wie vormals? 
Denn es ruhn die Himmlischen gern am fühlenden Herzen, 
Immer, wie sonst, geleiten sie noch, die begeisternden Kräfte 
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Gerne den strebenden Mann und über Bergen der Heimath 
Ruht und waltet und lebt allgegenwärtig der Aether, 
Daß ein liebendes Volk in des Vaters Armen gesammelt, 
Menschlichfreudig, wie sonst, und Ein Geist allen gemein sei. (V. 231–240.)

Viermal wird allein in diesen Versen die zugleich ersehnte und gefährdete 
Angleichung der Gegenwart an die idealisierte Vergangenheit mit Hilfe von 
Temporalbestimmungen und Vergleichen heraufbeschworen: »noch heute«, 
»wie vormals«, »wie sonst«, »wie sonst« (V. 231, 234, 236, 240). Auch wenn 
das gegenwärtige Menschengeschlecht, so die folgende bittere Diagnose, ganz 
ans »eigne Treiben« (V. 242) gefesselt ist und sich »in der tosenden Werkstatt« 
(V. 243) zu verlieren droht, bleibt doch die Hoffnung auf die Wiederherstellung 
der Einheit von Natur, Göttern und Menschen in einem zukünftigen Fest:

Dann, dann, o ihr Freuden Athens! ihr Thaten in Sparta! 
Köstliche Frühlingszeit im Griechenlande! wenn unser 
Herbst kömmt, wenn ihr gereift, ihr Geister alle der Vorwelt! 
Wiederkehret und siehe! des Jahrs Vollendung ist nahe! 
Dann erhalte das Fest auch euch, vergangene Tage! 
Hin nach Hellas schaue das Volk und weinend und dankend 
Sänftige sich in Erinnerungen der stolze Triumphtag! (V. 271–277.)

Geschichte wird hier als Jahresverlauf dargestellt, der Herbst ist allein als Zeit 
der Erfüllung, nicht schon als eine des drohenden Untergangs gedacht. Im ›nunc 
stans‹ des Fests soll alle Vergangenheit zur ewigen Gegenwart werden. Die 
Bedrohung, die später im »Weh mir […], wenn / Es Winter ist« (MA 1, S. 445, 
V. 8 f.) von Hälfte des Lebens zur Sprache kommt,25 bleibt hier ungedacht.

Doch besinnt sich das Ich in den letzten Versen (278–296) darauf, dass we-
nigstens die Zeit bis zum Fest zu füllen ist. Durch eine Kaskade von Imperativen 
sollen die griechischen Landschaften, Götter und Menschen dazu getrieben 
werden, die Leere durch wohltuende Aktivitäten zu füllen. Zum Schluss ist es 
der ›Meergott‹, der von den gegenwärtigen Sängern allzu sehr vernachlässigte 
eigene Gott dieser griechischen Meereslandschaft, der dem Ich zur Seite stehen 
soll:

25	 Vgl. dazu Burdorf, Hölderlin (wie Anm. 1), S. 44–46.
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Aber du, unsterblich, wenn auch der Griechengesang schon 
Dich nicht feiert, wie sonst, aus deinen Woogen, o Meergott! 
Töne mir in die Seele noch oft, daß über den Wassern 
Furchtlosrege der Geist, dem Schwimmer gleich, in der Starken 
Frischem Glüke sich üb’ und die Göttersprache das Wechseln 
Und das Werden versteh’ und wenn die reißende Zeit mir 
Zu gewaltig das Haupt ergreifft und die Noth und das Irrsaal 
Unter Sterblichen mir mein sterblich Leben erschüttert, 
Laß der Stille mich dann in deiner Tiefe gedenken. (V. 288–296.)

Das Ich sucht hier Sicherheit, Ruhe, möglicherweise aber auch den Tod in den 
unendlichen Tiefen des Meeres. Zugleich lässt dieser Gedichtschluss ein wei-
teres Mal Winckelmanns Gedancken über die Nachahmung anklingen, in denen 
das griechische Ideal der »edle[n] Einfalt« und »stille[n] Größe« mit folgendem 
Vergleich veranschaulicht wird:26

So wie die Tiefe des Meers allezeit ruhig bleibt, die Oberfläche mag noch so 
wüten, eben so zeiget der Ausdruck in den Figuren der Griechen bey allen 
Leidenschaften eine grosse und gesetzte Seele.

Wie bei Winckelmann strebt die Textbewegung des Archipelagus mit der Anru-
fung des Meeres nicht auf eine abschließende Harmonie zu, sondern vielmehr 
auf ein Gleichgewicht von ›Stille‹ in der Tiefe und einer nicht ungefährlichen 
Dynamik und ›Erschütterung‹ an der Oberfläche.

In der späten Bearbeitungsstufe dieses Gedichts ist von der Beschwörung 
der ewig heilen Antike keine Rede mehr: Das Gleichgewicht ist ein für alle Mal 
aus den Fugen geraten; zur Antike wird nun auch Rom gezählt:

Droben sind der Trümmer genug, im Griechenland und die hohe 
Roma liegt, sie machten zu sehr zu Menschen die Götter, 
Aber gewaltiger kommt, ich weiß ja wo  
	 und den Ort (MA 3, S. 171.)

Spätestens in der Spätantike haben demnach die Menschen durch Hybris und 
zu großes Heran- und Herabziehen der Götter den Untergang ihrer Welt mit 

26	 Winckelmann, Gedancken (wie Anm. 12), S. 43.
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herbeigeführt. Dem setzt das Ich des Gedichts seine eigene vorsichtig distan-
zierende Maxime entgegen:

Aber weil so nahe sie sind die gegenwärtigen Götter 
Muß ich seyn, als wären sie fern (MA 3, S. 171)

Das auch hier noch austarierte Gleichgewicht zwischen den Göttern und dem 
Dichter, der sie zur Sprache bringen soll, gerät in Hölderlins Spätwerk, begin-
nend mit der ebenfalls um 1800 entstandenen, Fragment gebliebenen Hymne 
Wie wenn am Feiertage …, zunehmend ins Schwanken. Die Götter werden zur 
existenziellen Bedrohung. Ob es daraus einen anderen Ausweg gibt als den 
Rückzug aus dem aktiven Leben in die Einsamkeit des Tübinger Turms, bleibt 
in Hölderlins Spätwerk noch offen.

Abbildung

Abb. 1: © bpk/Nationalgalerie, SMB/Jörg P. Anders.
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›BE-SINNUNG‹ ALS EVOLUTION DER SINNE – 
HÖLDERLIN UND DER AISTHETISCHE SENSUALISMUS
In memoriam Jochen Schulte-Sasse (1940–2012)

Wir können hier nicht ausführlich die Begriffsgeschichte des ›sensualistischen‹ 
Komplexes nachzeichnen.1 In den üblichen Philosophiegeschichten gilt der 
›Sensualismus‹ als eine von Locke ausgehende, reichlich trockene Epistemolo-
gie. Danach gebe es keine angeborenen Ideen, sondern alle Ideen, einschließlich 
denen der ›reflection‹, setzten die Verarbeitung von Sinnesdaten voraus, ja seien 
selbst nichts anderes als Verarbeitung von Sinnesdaten. Diese also mit dem Em-
pirismus weitgehend identische Epistemologie wird dann als durch Kants Apri-
orismus obsolet geworden verabschiedet. Im Frankreich des 18. Jahrhunderts 
entwickelte sich aus diesem Ansatz jedoch, stark inspiriert vom neuen medizini-
schen Wissen über Nerven und Gehirn, ein monistisches und tendenziell mate-
rialistisches Konzept, das über Epistemologie weit hinausging und die gesamte 
menschliche Existenz, einschließlich der höchsten Bewusstheit und aller Künste 
in der alten wie in der neuen Bedeutung des Wortes, als ein gefächertes System 
verschiedener Spielarten von ›Sinnlichkeit‹ (›sensibilité‹) deutete. In dieser – 
wie man sagen könnte – ›animalistischen‹ (auch den Menschen vom ›animal‹ 
her als Sinnenwesen begreifenden) Erweiterung des bloß epistemologischen 
Sensualismus ist immer ein hedonistischer (›epikuräischer‹) Aspekt präsent, der 
sich von der, besonders sexuellen, Körperlust bis zur sublimsten künstlerischen 
Empfindungsfähigkeit (›sensibilité‹) erstreckt. Wir wollen das Spektrum dieser 

1	 Vgl. etwa Matthias Vollmer/Redaktion: Sensualismus. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. 
Hg. v. Joachim Ritter u. Karlfried Gründer. Basel: Schwabe 1995, Bd. 9, Sp. 614–618. Wegen der epis-
temologischen Verengung des Begriffs wird der Sensualismus häufig unter dem Rubrum ›Materialis-
mus‹ abgehandelt, so schon in der klassischen Darstellung bei Friedrich Albert Lange: Geschichte des 
Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart. Bd. 1: Geschichte des Materialismus 
bis auf Kant. Hg. v. Alfred Schmidt. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 311–404 (Der Materialismus 
des 18. Jahrhunderts). Vgl. auch Jacqueline Adamov-Autrusseau: Histoire de la philosophie. Idées, 
doctrines. Hg. v. François Châtelet. Bd. 4: Les Lumières. XVIIIe siècle. Paris: Hachette 1999.
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Spielarten von Lust und Schmerz als ›aísthesis‹ zusammenfassen und demnach 
vom ›aisthetischen Sensualismus‹ sprechen.2

Die Spezifik eines solchen aisthetischen Sensualismus im Frankeich des 
18. Jahrhunderts lässt sich exemplarisch an der Formel ›penser c’est sentir‹ 
(›Denken ist Fühlen‹) entwickeln. In der Knappheit ihrer Abbreviatur findet 
man die Formel »penser c’est sentir« erst in Destutt de Tracys Projet d’éléments 
d’idéologie (An IX/1801 ff.), obwohl sie vermutlich auch in dieser Gestalt älter ist. 
Die Fähigkeit des Denkens wird hier in enger Anlehnung an Condillac, doch im 
Ton eines eher barschen Resümees, auf vier Grundtypen des ›sentir‹ zurück-
geführt, die sich nur im Grad ihrer Unmittelbarkeit unterscheiden: »sentir une 
sensation«, »sentir un désir«, »sentir un souvenir«, »sentir un rapport«.3 Damit 
werden Schmerz- und Lustempfinden (›sensibilité‹ im engeren Sinne), Wille, 
Erinnerung und Urteilskraft (›jugement‹) wie bei Condillac aus der einzigen 
Quelle des ›sentir‹ abgeleitet. Destutt formuliert expressis verbis, dass Denken 
immer Fühlen ist, und nur Fühlen: »Penser, comme vous voyez, c’est toujours 
sentir, et ce n’est rien que sentir.«4 (›Denken ist, wie Sie sehen, immer Fühlen, 
und nichts als Fühlen.‹) In der Konsequenz dieser Auffassung werden die Worte 
›penser‹ ebenso wie die ›idées‹ zu eigentlich überflüssigen Sprachdoubletten 
erklärt und Destutt bekennt sich explizit zu deren strikt synonymem Gebrauch.5

Würde man sich zwischen Locke und Destutt auf die Suche nach den Varia-
tionen der Formel ›penser c’est sentir‹ begeben, so ließe sich das mehrdeutige, 
schwer fassbare und – wie noch zu zeigen ist – auch höchst unterschiedliche reli-
giöse Positionen umspannende oder integrierende Phänomen des Sensualismus 
vermutlich ›auf Linie bringen‹. Bei La Mettrie, der in allen seinen Schriften von 
der Prämisse der Einheit des zum Fühlen, Handeln und Denken eingerichteten 
Körpers ausgeht und der keine anders – immateriell oder unsterblich – gear-
tete Substanz (Seele oder Geist) anerkennt, erübrigt sich die Formel, die ja als 
eine Vermittlungs- oder Überbrückungskonstruktion des Substanzendualismus 
fungiert. Wegen ihres unumwunden eingestandenen Materialismus und Athe-
ismus waren die Schriften La Mettries nicht zitierbar. Dennoch stehen seine 

2	 Ein ähnliches Konzept von Aisthesis (im Kontext des Sensualismus des 18. Jahrhunderts in Frankreich 
und Deutschland) vertritt Karlheinz Barck in seinem ausführlichen Artikel: Ästhetik/ästhetisch. In: 
Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Hg. v. dems. u. a. Stuttgart/
Weimar: Metzler 2000, Bd. 1, S. 308–400.

3	 Antoine Louis Claude Destutt de Tracy: Eléments d’idéologie. (Faksimile-Neudruck der Ausg. Paris 
1801–1815.) Stuttgart/Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog 1977, Bd. 1, Kap. 1 (Qu’est-ce que Penser?), 
S. 33–38.

4	 Ebd., S. 35. (Übersetzung ins Deutsche hier und im Folgenden von den Verfassern.)
5	 Vgl. ebd., S. 36.
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Formulierungen späteren sensualistischen Positionen häufig extrem nahe. Wir 
beschränken uns auf lediglich ein Zitat aus dem Traité de l’âme:6

Si donc il est dans les corps un principe moteur, et qu’il soit prouvé que ce 
même principe qui fait battre le cœur, fasse aussi sentir les nerfs et penser le 
cerveau, ne s’ensuivra-t-il pas clairement que c’est à ce principe qu’on donne 
le nom d’Ame?

Wenn es also in den Körpern ein bewegendes Prinzip gibt und bewiesen 
werden kann, dass das gleiche Prinzip, das das Herz schlagen lässt, auch 
bewirkt, dass die Nerven empfinden und das Gehirn denkt, folgt dann nicht 
klar daraus, dass es sich genau um das Prinzip handelt, dem man den Namen 
Seele gibt?

Zusammen mit der Kollektivsymbolik einer nicht ›mechanistisch‹ eingeengten, 
sondern als ›lebendig‹ interpretierten ›Maschine‹ (außer der Uhr auch bereits 
Musikinstrumente) und experimentell durchgespielten Taubstummen- und Fin-
delkind-Beispielen bieten diese Schriften ein filiationsgeschichtlich noch nicht 
hinreichend eruiertes Reservoir sensualistischer Argumentationsstrategien.

In Helvétius’ von allen Zensurinstanzen des Ancien Régime verurteilter 
Schrift De l’esprit (1758) lautet die Formel, die schockierte: »juger est sentir« (›Ur-
teilen ist Fühlen‹) sowie auch: »juger n’est jamais que sentir« (›Urteilen ist immer 
nur Fühlen‹).7 Diderot nahm diese Formel in seiner Kritik Reflexions sur le livre 
›De l’Esprit‹ zustimmend auf:8

La sensibilité est une propriété générale de la matière. Apercevoir, raisonner, 
juger, c’est sentir […].

Die Empfindungsfähigkeit ist eine allgemeine Eigenschaft der Materie. Wahr-
nehmen, Räsonnieren, Urteilen ist Fühlen […].

Um die Radikalität der Formel richtig einzuschätzen, genügt es, darauf hinzu-
weisen, dass im Terminus ›penser‹ das berühmte ›cogito‹ des Descartes impli-

6	 La Mettrie: Textes choisis. Hg. v. Marcelle Tisserand. Paris: Éd. Sociales 1974 (›Les classiques du peu-
ple‹), S. 66.

7	 Helvétius: De l’esprit. Hg. v. Guy Blesse. Paris: Éd. Sociales 1968 (›Les classiques du peuple‹), S. 78.
8	 Œuvres complètes de Diderot. Hg. v. Jules Assézat. Nendeln/Liechtenstein: Kraus 1966, Bd. 2, S. 272, 

zit. nach Introduction zu Helvétius, De l’esprit (wie Anm. 7), S. 32 f.
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ziert ist, sodass nicht weniger behauptet wird, als dass dieses ›cogito‹ keines-
wegs eine besondere Substanz, eine ›res cogitans‹ bzw. eine ›chose pensante‹, 
sondern substanziell von der gleichen Art wie Gesicht, Gehör und Geruch, wie 
Lust und Schmerz und alle Gefühle des Körpers sei.

Auf der anderen Seite erscheinen Diderot die Übergänge von der ›sensibilité 
physique‹ zum Denken, zum Glücksverlangen usf. hier noch entschieden zu 
brüsk;9 doch im Rêve de d’Alembert und im Entretien entre d’Alembert et Diderot 
stellt Diderot selbst die kühnsten Paradoxe und Gedankenexperimente an, um 
den Übergang vom ›être sentant‹ zum ›être pensant‹ durchzuspielen.

Rousseau, der sich ebenfalls zu einer Réfutation dieses Buches inspiriert fühl-
te, schreibt in einer Fußnote seiner Lettres de la Montagne (1764), dass er wegen 
der Verfolgung des Autors darauf verzichtet habe und seine Kritik an Helvétius 
implizit geäußert habe.10 Zu diesen impliziten Stellungnahmen gehörte sicher-
lich auch das (aufgegebene) Projekt der aus dem Nachlass der Schriften des 
Abbé de Saint-Pierre angestoßenen Morale sensitive ou le Matérialisme du Sage. 
Im neunten Buch der Confessions, wo Rousseau von diesem Projekt spricht, 
findet sich eine interessante Überlegung zur Nutzanwendung der physischen 
Prinzipien auf das moralphilosophische Gebiet, wobei Rousseau in einem ent-
scheidenden Satz ganz sensualistisch ›unsere[r] Maschine‹ die Priorität vor 
›unsere[r] Seele‹ einräumt:11

Les climats, les saisons, les sons, les couleurs, l’obscurité, la lumiére, les 
élemens, les alimens, le bruit, le silence, le movement, le repos, tout agit sur 
notre machine et sur notre ame par consequent; tout nous offre mille prises 
presque assurées pour gouverner dans leur origine les sentimens dont nous 
nous laissons dominer.

Die Klimata, die Jahreszeiten, die Töne, die Farben, das Licht, die Elemente, 
die Nahrung, der Lärm, die Stille, die Bewegung, die Ruhe, alles wirkt auf 
unsere Maschine und folglich unsere Seele; alles bietet uns tausend nahezu 
feste Ansatzpunkte, um die Gefühle, von denen wir uns beherrschen lassen, 
in ihrem Ursprung zu steuern.

9	 Vgl. die Anm. in Diderot: Œuvres philosophiques. Hg. v. Paul Vernière. Paris: Garnier 1956, S. 273, 
Zitat ebd.

10	 Vgl. Introduction zu Helvétius, De l’esprit (wie Anm. 7), S. 31.
11	 Jean-Jacques Rousseau: Œuvres complètes. Bd. 1: Les confessions. Autres textes autobiographiques. 

Hg. v. Bernard Gagnebin, Marcel Raymond u. Robert Osmont. Paris: Gallimard 1959, S. 409.
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Im Übrigen lässt Rousseau in seiner Charakterzeichnung in den Confessions 
keinen Zweifel daran, dass er zuerst gefühlt habe, bevor er dachte, und zwar 
seit den ersten Seiten des ersten Buches:12

Je sentis avant de penser; c’est le sort commun de l’humanité. Je l’éprouvai 
plus qu’un autre.

Ich fühlte, bevor ich dachte, das ist das gemeinsame Geschick der Mensch-
heit. Ich erfuhr es mehr als ein anderer.

Und:13

Je n’avois aucune idée des choses, que tous les sentimens m’étoient déja 
connus. Je n’avois rien conçu; j’avois tout senti […].

Ich hatte keine Vorstellung von den Dingen, doch alle Gefühle waren mir 
bereits bekannt. Ich hatte nichts begriffen, ich hatte alles gefühlt […].

Auch Rousseaus großes Erziehungsbuch Emile ou de l’éducation fußt auf diesen 
sensualistischen Grundannahmen.

In verschiedenen Publikationen zur Kollektivsymbolik hat Jürgen Link die 
weit verbreitete Auffassung zu widerlegen versucht, der zufolge die spätestens 
seit der romantisch-restaurativen Publizistik topische Dichotomie von negativ 
gewerteter mechanischer Maschine und positiv gewertetem Organismus bereits 
im 18. Jahrhundert gültig sei.14 Seiner These entsprechend habe sich das dicho-
tomisch wertende Schema erst im Zuge der Revolution im letzten Jahrzehnt 
vor 1800 herausgebildet, und zwar u. a. wahrscheinlich endgültig durch den 
Sturz der ursprünglich ›schönen Maschine‹ des Dr. Guillotin in Abscheu und 
Entsetzen unter der ›Terreur‹. Vor 1789 habe es zwar ebenfalls bereits diskursive 
Positionen gegeben, die bestimmte ›mechanische Maschinen‹, z. B. Theaterma-
schinen und Mühlen, symbolisch negativ werteten; diese Positionen hätten aber 
neben anderen existiert bzw. hätten sogar mit solchen anderen interferiert, bei 

12	 Ebd., S. 8.
13	 Ebd.
14	 Jürgen Link: Subjektivitäten als (inter)diskursive Ereignisse. Mit einem historischen Beispiel (der 

Kollektivsymbolik von Maschine vs. Organismus) als Symptom diskursiver Positionen. In: Diskurs – 
Macht – Subjekt. Theorie und Empirie von Subjektivierung in der Diskursforschung. Hg. v. Reiner 
Keller, Werner Schneider u. Willy Viehöfer. Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften 2012, 
S. 53–67, mit Verweis auf frühere Publikationen.
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denen das Symbol der ›Maschine‹ noch äquivalent mit dem späteren des ›Orga-
nismus‹ funktioniert habe. Zu diesen symbolisch nicht maschinenstürmerischen 
Diskurspositionen zählt Link auch ›Sensualismus‹ und ›Rousseauismus‹.

Von dem symbolischen Dualismus zwischen Maschine und Organismus 
ausgehend, wie er sich im 19. Jahrhundert durchsetzte und noch unser 21. Jahr-
hundert bestimmt, müsste man wetten, dass eine Formel wie ›organische Ma-
schine‹ unmöglich, weil epistemisch unsagbar wäre. Diese Wette lässt sich durch 
Material des 18. Jahrhunderts eindeutig falsifizieren:15

On conçoit aussi que DIEU a pû faire des Machines organiques dont les res-
sorts fussent d’une matiére analogue à celle de l’Ether, & qui ne fut pas fluide 
comme l’Ether. Je dis ceci rélativement à la conjecture que j’ai proposée sur 
la nature du Siége de l’Ame.

Man begreift auch, dass GOTT organische Maschinen hat machen können, 
deren Spannkraft der des Äthers analog ist, ohne flüssig zu sein wie der 
Äther. Ich sage dies in Bezug auf die Vermutung, die ich über die Materie 
des Sitzes der Seele gemacht habe.

Der Beleg stammt aus dem Jahre 1760, formuliert von dem Genfer ›Naturhisto-
riker‹ Charles Bonnet, der seinen Sensualismus in einen deistischen und sogar 
christlichen Rahmen integrierte. Der Sitz der Seele ist mit dem ›sensorium com-
mune‹ identisch, das also schon Bonnet (vor Sömmerring, bei dem wiederum 
Hölderlin diese Vorstellung las) als »Machine étherée«16 (›ätherische Maschine‹) 
definierte – genauer noch als eine ›nicht flüssige organische Äther-Maschine‹. 
Der Beleg zeigt ferner, dass der scheinbar ganz ›mechanische‹ Begriff ›ressort‹ 
(deutsch ›Triebfeder‹, zum Uhren-Symbol gehörig) im 18. Jahrhundert – typi-
scherweise mittels einer Äthertheorie – buchstäblich ›verflüssigt‹ werden kann. 
Parallel mit Bonnet kennt auch Condillac »des machines (mieux) organisées«.17 
Ähnliche Belege finden sich bei Buffon und anderen. Wenn entsprechende For-
mulierungen bei Herder, dessen Diskurs für Hölderlin von größter Bedeutung 
ist, also üblicherweise als Vorboten einer angeblich spezifisch deutschen ›Or-
ganik‹ herhalten müssen, so handelt es sich ganz im Gegenteil um die Repro-

15	 Charles Bonnet: Essai analytique sur les facultés de l’ame. Kopenhagen: Philibert 1760, S. 43 (Hervor-
hebungen im Original).

16	 Ebd., S. 480. (Hervorhebung im Original.)
17	 Etienne de Condillac: Œuvres complètes. Bd. 1: Essai sur l’origine des connaissances humaines. 

(Nachdruck der Ausgabe Paris 1821.) Genève: Slatkine Repr. 1970, S. 325.
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duktion und Evolution des französischen Sensualismus. Im Folgenden geht es 
um das ›Fiberngebäude‹ des Menschen:18

Sein Fiberngebäude ist so elastisch fein und zart, und sein Nervengebäude 
so verschlungen in alle Theile seines vibrierenden Wesens, daß er als ein 
Analogon der alles durchfühlenden Gottheit sich beinah in jedes Geschöpf 
setzen und […] mit ihm empfinden kann […]. Auch an einem Baum nimmt 
unsre Maschiene Theil, sofern sie ein wachsender grünender Baum ist; und es 
giebt Menschen, die den Sturz oder die Verstümmelung desselben in seiner 
grünenden Jugendgestalt körperlich nicht ertragen.

Schon die Bezeichnung sowohl des Baums wie des menschlichen Körpers als 
›Maschiene‹ sollte hier eine falsche Einordnung in konservativ-romantische Dis-
kurspositionen verhindern – im passenden Kontext des Sensualismus dagegen, 
der bei Herder bereits wie bei den Tübingern in einen spinozistischen Rahmen 
integriert ist, spricht einiges für jene Identifikation der ›alles durchfühlenden 
Gottheit‹ mit der ubiquitären Welt-Sensibilität und insbesondere mit dem ›sen-
siblen Äther‹.

›Maschine‹ ist also (nicht mehr intuitiv verständlich für heutige Diskurspo-
sitionen) im aisthetischen Sensualismus des 18. Jahrhunderts äquivalent mit 
›Organismus‹ und nicht sein ausschließendes Gegenteil. Diese symbolische 
Identität erweist sich vermutlich am deutlichsten im wichtigen Modellsymbol 
eines sich selbst spielenden Musikinstruments ohne Spieler für das lebendige 
Sinnenwesen – sowohl das vorsprachliche wie das sprachbegabte.

Dabei spielte sicherlich die kollektivsymbolisch stark verankerte gegensei-
tige Konnotation von Musik und Gefühl (›sentiment‹) eine große Rolle, wie es 
Bonnets Modell eines Klaviers oder einer ›Orgel‹ nahelegt:19

Representez-vous cette Machine sous l’image d’un Clavecin, d’une Orgue, 
ou de quelqu’autre Instrument semblable. Imaginez que la suite des Airs 
qu’on peut exécuter sur ces Instrumens exprime la suite des Idées […]. Mais 
au lieu que l’Orgue exécute indifféremment toutes sortes d’Airs, & qu’après 
l’exécution de chaqu’Air, son état est le même qu’auparavant; concevez que la 
Machine qui est nous-mêmes, conserve une certaine tendance aux mouvemens 
qu’elle a une fois exécutés, précisément parce qu’elle les a exécutés. Telle est 

18	 Johann Gottfried Herder: Sämtliche Werke. Hg. v. Bernhard Suphan u. Carl Redlich. Bd. 13: Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit. 1. u. 2. Theil: 1784–1785. Hildesheim: Olms 1967, S. 156.

19	 Bonnet, Essai analytique (wie Anm. 15), S. 15 f. (Hervorhebungen im Original).
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l’énergie singuliére de cette Machine admirable: tel est le grand Principe qui 
décide souverainement de la Perfection Humaine. 

Stellt euch diese Maschine bildlich als ein Cembalo, eine Orgel, oder ein 
anderes vergleichbares Instrument vor. Stellt euch vor, dass die Folge der 
Melodien, die man auf diesem Instrumente spielen kann, die Folge der Ideen 
ausdrückt […] Aber während die Orgel alle möglichen Arten von Melodien 
unterschiedslos und gleichgültig ausführt und ihr Zustand nach jeder ausge-
führten Melodie der gleiche ist wie zuvor, müsst ihr euch klarmachen, dass 
die Maschine, die wir selber sind, einen gewissen Hang zu den Bewegungen 
bewahrt, die sie einmal ausgeführt hat, eben deshalb, weil sie sie ausgeführt 
hat. Das ist die einzigartige Energie dieser bewundernswerten Maschine: 
das ist das große Prinzip, das souverän über die menschliche Vollkommenheit 
bestimmt.

Auch Diderot verwendet das Modell eines ›clavecin sensible‹: Im Entretien entre 
d’Alembert et Diderot geht es ganz explizit um die monistische Kompatibilisie-
rung aller materiellen Phänomene zwischen ›marbre‹ und ›chair‹ und darüber 
hinaus zwischen ›l’être sensible‹ und ›l’être pensant‹. Über Buffons These der 
überall unter die toten Moleküle gemischten ›molécules vivantes‹ hinaus, scheint 
Diderot die These zu vertreten, dass überhaupt alle Atome unter bestimmten 
Bedingungen und in bestimmten Kombinationen die Lebensfunktion gewinnen 
könnten. Was den Übergang vom ›être sensible‹ zum ›être pensant‹ angeht, so 
soll er mittels des Modells vom ›clavecin sensible‹ plausibel gemacht werden:20

[…] ce qui m’a fait quelquefois comparer les fibres de nos organes à des 
cordes vibrantes sensibles. La corde vibrante sensible oscille, résonne long-
temps encore après qu’on l’a pincée. C�est cette oscillation, cette espèce de 
résonance nécessaire qui tient l’objet présent […].

[…] was mich manchmal dazu veranlasst, die Fibern unserer Organe mit 
empfindenden vibrierenden Saiten zu vergleichen. Die empfindende vibrie-
rende Saite oszilliert und hallt noch lange nach, nachdem man sie gezupft 
hat. Es ist diese Oszillation, diese Art notwendiger Resonanz, die das Objekt 
gegenwärtig hält […].

20	 Diderot, Œuvres philosophiques (wie Anm. 9), S. 271 f.
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Die hier angesprochenen Fasern (›fibres‹) sind konkret Nerven- und Gehirn-
partikel. Eigentlich wird also das Nervensystem mit einem Musikinstrument 
analog gesetzt. Als d’Alembert an dieser Stelle einwendet, dass das Modell 
eines Klaviers ja gerade den zu widerlegenden Dualismus konnotiere, da das 
Instrument ja einen Spieler brauche, antwortet Diderot:21

L’instrument philosophe est sensible; il est en même temps le musicien et 
l’instrument. Comme sensible, il a la conscience momentanée du son qu’il 
rend; comme animal, il en a la mémoire. […] Nous sommes des instruments 
doués de sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui 
sont pincées par la nature qui nous environne, et qui se pincent souvent 
elles-mêmes; et voici, à mon jugement, tout ce qui se passe dans un clavecin 
organisé comme vous et moi.

Das philosophische Instrument ist empfindend, es ist gleichzeitig der Musi-
ker und das Instrument. Als empfindendes hat es das momentane Bewusst-
sein des Tons, den es hervorbringt, als animalisches hat es die Erinnerung 
daran. […] Wir sind mit Empfindungsfähigkeit und Erinnerung begabte 
Instrumente. Unsere Sinne sind ebenso Tasten, die von der uns umgebenden 
Natur gezupft werden, wie sie sich oft auch selbst zupfen, und das ist, so 
meine ich, alles, was sich in einem Cembalo abspielt, das so organisiert ist 
wie Sie und ich.

Bei Diderot ist die atheistisch-materialistische Rahmung des symbolischen Mo-
dells unübersehbar. Was aber dieses Modell als solches und die gesamte darauf 
bezügliche Kollektivsymbolik als solche betrifft, so ist sie bei allen Sensualisten, 
den ungläubigen wie den gläubigen, den deistischen wie den spinozistischen 
und atheistischen, bemerkenswert übereinstimmend. Dieser sensualistische 
symbolische Komplex übte, unabhängig von konkreten metaphysischen Op-
tionen, seine eigene Faszination aus, z. B. auch auf Rousseau. Zu seiner Stärke 
gehörte sicherlich nicht zuletzt die direkte Anschließbarkeit an ›naturgeschicht-
liches‹, medizinisches und physiologisches Wissen und die Applizierbarkeit auf 
eigene Körpererfahrungen der Autoren.

Dass die heimliche Lektüre der französischen Sensualisten-Materialisten zu 
den Voraussetzungen des Neo-Spinozismus der revolutionären Generation 

21	 Ebd., S. 273 f.
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des Tübinger Stifts und allen voran Hegels, Schellings und Hölderlins gehör-
te, ist inzwischen hinlänglich bekannt. Bei Hölderlin ist z. B. die Lektüre von 
Helvétius belegt, höchstwahrscheinlich von De l’Esprit mit der oben erwähn-
ten Gleichsetzung von ›juger‹ und ›sentir‹. So wie in Frankreich das komple-
xe Wortfeld ›sens‹ (wie das deutsche ›Sinn‹ in der doppelten Bedeutung von 
erstens Funktion eines Sinnesorgans und zweitens von komplexer kognitiver 
Bedeutung eines Zeichens), ›sensation‹ (›Sinneswahrnehmung‹, ›Empfindung‹), 
›sensualité‹ (›Sinnlichkeit‹), ›sentiment‹ (›Empfindung‹) und ›sensibilité‹ (›Emp-
findsamkeit‹) philosophisch und literarisch entfaltet wurde, so lässt sich auch 
in Deutschland eine analoge Auffächerung des Wortfelds beobachten. Während 
aber etwa Hegel mit der Zeit die ›Empfindsamkeit‹ der ›schönen Seele‹ stark 
negativierte, radikalisierte Hölderlin umgekehrt im Verlauf seiner Entwicklung 
den von Frankreich inspirierten sensualistischen Ansatz.

Die Skizze einiger exemplarischer Positionen des französischen explizit 
oder tendentiell materialistischen Sensualismus unterscheidet sich tiefenstruk-
turell von idealistischen oder spiritualistischen Alternativen dadurch, dass 
ihre Taxonomie der großen Stufen Leben (Pflanzen), Gefühl-Seele (Tiere) und 
Ich-Bewusstsein-Vernunft (Mensch) keine dualistische Wesenszäsur von der Art 
der Substanzenzäsur des Descartes kennt. Auf der einen Seite also Monismus, 
auf der anderen Dualismus (oder Trialismus). Symptomatisch für eine monis-
tisch-sensualistische Sicht werden also alle Kontinuierungen der Wesenszäsuren 
und ihrer Diskontinuitäten sein. Typische Fälle solcher Kontinuierung sind 
die Grenzen zwischen Tier und Mensch, zwischen Naturmensch und Kultur-
mensch, zwischen Kind und Erwachsenem und beim Kind zwischen Baby und 
Kleinkind. All diese Grenzen werden bei Hölderlin in Frage gestellt, indiffe-
renziert und monistisch integriert. Dabei handelt es sich keineswegs um eine 
lediglich metaphorische Integration (wie beim ›Löwen‹ Achilleus), sondern 
um ein ›ernstes‹ naturgeschichtliches Modell. Dieses Modell kulminiert, wie 
zu zeigen sein wird, beim nachbordelesischen Hölderlin in der Zuschreibung 
eines ›Bewusstseins‹-Äquivalents, z. B. an die Zugvögel.

Wie andernorts ausgeführt, entstand dieses naturgeschichtliche Modell Höl-
derlins in der Frankfurter Zeit, und zwar wesentlich inspiriert durch die Lektüre 
von Sömmerrings seinerzeit vieldiskutierter und von Kant kritisierter Schrift 
Über das Organ der Seele. Dementsprechend dient das monistische Modell bereits 
dem Hyperion als epistemologische Basis. Ganz wie bei Rousseau ist das Kind im 
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Hyperion der in der Moderne präsente Naturmensch. Der dritte Brief des ersten 
Buchs beginnt mit einem Hymnus auf die Kindheit:22

Ruhe der Kindheit! himmlische Ruhe! wie oft steh’ ich stille vor dir in lieben-
der Betrachtung, und möchte dich denken! Aber wir haben ja nur Begriffe 
von dem, was einmal schlecht gewesen und wieder gut gemacht ist; von 
Kindheit, Unschuld haben wir keine Begriffe.
Da ich noch ein stilles Kind war und von dem allem, was uns umgiebt, nichts 
wußte, war ich da nicht mehr, als jetzt, nach all dem Mühen des Herzens und 
all dem Sinnen und Ringen?
Ja! ein göttlich Wesen ist das Kind, solang es nicht in die Chamäleonsfarbe 
der Menschen getaucht ist.
Es ist ganz, was es ist, und darum ist es so schön.
Der Zwang des Gesezes und des Schiksaals betastet es nicht; im Kind’ ist 
Freiheit allein.
In ihm ist Frieden; es ist noch mit sich selber nicht zerfallen. Reichtum ist in 
ihm; es kennt sein Herz, die Dürftigkeit des Lebens nicht. Es ist unsterblich, 
denn es weiß vom Tode nichts.
Aber das können die Menschen nicht leiden.

Operationale ›Begriffe‹ fehlen, um die Spezifik des Kindes gegenüber ›d[en] 
Menschen‹ fassen zu können – die eingesetzten Begriffe ›göttlich‹ und ›himm-
lisch‹ sind aber keine leeren Emphasen, sondern implizieren im Sinne der klas-
sischen Trope émphasis einen naturgeschichtlichen, genauer äthertheoretischen 
semantischen Kern.

Diese monistische Integration allen Lebens mittels des omnipräsenten, poten-
tiell sensiblen ›Äthers‹ wird exemplarisch in Hyperions ebenfalls hymnischem 
Kalaurea-Erlebnis (Zweiter Brief des Zweiten Buches) dargestellt, und dabei 
treten Kind und Baby sozusagen integrierend zwischen Tier und Mensch:

Es war sichtbar, wie alles Lebendige mehr, denn tägliche Speise, begehrt, wie 
auch der Vogel sein Fest hat und das Thier.
Es war entzükend anzusehn! Wie, wenn die Mutter schmeichelnd fragt, wo 
um sie her ihr Liebstes sei, und alle Kinder in den Schoos ihr stürzen, und 
das Kleinste noch die Arme aus der Wiege strekt, so flog und sprang und 

22	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. v. Michael Knaupp. München: Hanser 1992/1993, 
hier Bd. 1, S. 616 [künftig im Fließtext zitiert unter der Sigle ›MA‹].
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strebte jedes Leben in die göttliche Luft hinaus, und Käfer und Schwalben 
und Tauben und Störche tummelten sich in frohlokkender Verwirrung unter 
einander in den Tiefen und Höhn, und was die Erde festhielt, dem ward zum 
Fluge der Schritt, über die Gräben braußte das Roß und über die Zäune das 
Reh, und aus dem Meergrund kamen die Fische herauf und hüpften über 
die Fläche. Allen drang die mütterliche Luft an’s Herz, und hob sie und zog 
sie zu sich.
Und die Menschen giengen aus ihren Thüren heraus, und fühlten wunderbar 
das geistige Wehen, wie es leise die zarten Haare über die Stirne bewegte, 
wie es den Lichtstral kühlte, und lösten freundlich ihre Gewänder, um es 
aufzunehmen an ihre Brust, athmeten süßer, berührten zärtlicher das leichte 
klare schmeichelnde Meer, in dem sie lebten und webten. (MA 1, S. 654 f.) 

Diese Insel der ›schönen Luft‹ (Kalaurea) ist das Milieu Diotimas, weil sie exem-
plarisch die monistische, spinozistische Gott-Natur konkretisiert. Man überliest 
das Wesentliche, wenn man hier einen traditionellen Topos (die Aurea Catena) 
und eine topische Metaphernkette wiederzuerkennen meint. Vielmehr ist das 
Wesentliche die naturgeschichtliche, äthertheoretische Auffassung: Wenn ein 
›geistige[s] Wehen‹ den ›Lichtstral kühlt‹, so ist von verschiedenen ›Evolutio-
nen‹ des Äthers die Rede, wärmeren und kälteren, die wie verschiedene Meeres-
strömungen kommunizieren, wobei das ›geistige Wehen‹ Sensibilität impliziert. 
Wenn die Menschen ›süßer [athmen]‹, nehmen sie äußeren sensiblen Äther auf, 
um den inneren sensiblen Nervenäther damit zu ›nähren‹.

Die dritte dieser monistischen Hymnen erzwingt auch im Roman die lyrische 
Form:

Ihr wandelt droben im Licht
   Auf weichem Boden, seelige Genien!

	       Glänzende Götterlüfte
	          Rühren euch leicht,
	             Wie die Finger der Künstlerin
	                Heilige Saiten.
	

Schiksaallos, wie der schlafende
	    Säugling, athmen die Himmlischen;
	       Keusch bewahrt
	          In bescheidener Knospe,
	             Blühet ewig
	                Ihnen der Geist,
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	                   Und die seeligen Augen
	                      Bliken in stiller
	                         Ewiger Klarheit. (MA 1, S. 744 f.)

Hyperions Schicksalslied, wie es nicht ganz korrekt genannt wird, weil es vielmehr 
ein Lied der Rousseau-Figur Adamas ist (des Pädagogen, der den Adam, den 
Naturmenschen, sucht), umfasst nicht weniger als eine konzentrierte Formulie-
rung von Hölderlins monistischer Naturgeschichte. Darin spielt der Säugling 
eine Schlüsselrolle: Der Säugling ist das reale Modell der ›Götter‹, die – als 
›Himmlische‹ – wiederum identisch sind mit den das Hèn kaì Pân real inte
grierenden ›Äthern‹ (›Himmelskräften‹), darunter weniger und mehr ›sensiblen 
Äthern‹ (›Glänzende Götterlüfte‹), die nach den französischen Sensualisten und 
nach Sömmerring in den Nerven und im Gehirn fließen. Die monistische Inte-
gration erstreckt sich hier unmissverständlich auch auf die Pflanzen. Wie beim 
Säugling ›blühet‹ der ›Geist‹ (Descartes’ ›res cogitans‹, Kants ›Verstand‹ und 
›Vernunft‹) ›ewig‹ in Deo sive Natura sive Potentia, im Zustand der ›Knospe‹, 
verharrt also im unbewussten Zustand.

Was bei oberflächlicher Lektüre wie eine topische Metapher wirkt, das Bild 
vom Harfenspiel der Künstlerin, erweist sich im Kontext des Sensualismus als 
das Modell des Musikinstruments.

Die sensualistische Inspiration Hölderlins erweist sich schließlich insbe-
sondere auch an seiner auffälligen Vorliebe für das Verbum ›sinnen‹ (bzw. das 
Kompositum ›be-sinnen‹ einschließlich seiner Substantivierungen) und an der 
polysemischen Entfaltung dieses semantischen Komplexes. Das Verb ›sinnen‹ 
wird geradezu als Äquivalent des französischen ›penser-sentir‹ verwendet, also 
der ›Indifferenz‹, mit Schelling zu sprechen, von ›penser‹ und ›sentir‹. So heißt 
es in der Ode Gesang des Deutschen als Anrede an die Allegorie des deutschen, 
von Hölderlin bekanntlich als republikanisch erträumten, »Vaterland[s]«:

      Noch säumst und schweigst du, sinnest ein freudig Werk,
	 Das von dir zeuge, sinnest ein neu Gebild,
		  Das einzig, wie du selber, das aus
			   Liebe geboren und gut, wie du, sei – (MA 1, S. 248.)

›Sinnen‹ wird hier transitiv und in generativer Bedeutung verwendet: ›ein Werk 
sinnen‹, ›ein Gebilde sinnen‹. Man könnte meinen, ›sinnen‹ werde einfach statt 
›ersinnen‹ verwendet. Dagegen spricht die Formel »aus Liebe / geboren« mit 
der Konnotation sexueller Sinnlichkeit, die ein wichtiges Element des Wort-
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felds bei Hölderlin darstellt. So heißt es von Hyperions Liebe zu Diotima ganz 
unmissverständlich: »Ach! heiße zitternde Wonne durchlief mein Wesen und 
Taumel und Toben war in allen Sinnen, und die Hände brannten mir, da ich 
sie berührte.« (MA 1, S. 660.) Im Verbum ›sinnen‹ ist also die körperliche Sinn-
lichkeit mit der kognitiven Sinn-Findung in eins zu lesen. Deshalb ist ›sinnen‹ 
die charakteristische Tätigkeit des Dichters: »Vieles sprach ich zu ihm, denn, 
was auch Dichtende sinnen / Oder singen, es gilt meistens den Engeln und 
ihm« (MA 1, S. 369). Diese Formulierung aus der Elegie Heimkunft definiert die 
poetische Praxis im fast homonymen Hendiadyoin ›sinnen und singen‹, wobei 
auch ›singen‹ die sensuell-kognitive Doppelbedeutung besitzt.

Am radikalsten ist dieses monistische ›Sinnen‹ bei Hölderlin nach 1802 wei-
ter entfaltet, und zwar im Motiv des denkenden Tiers. In diesem Motiv wird 
die auf den Menschen bezogene Formel ›penser c’est sentir‹  – nun auf das Tier 
bezogen – geradezu umgekehrt: ›sentir c’est penser‹: Wir sind beim großen 
Hymnenentwurf Das nächste Beste. Dieses Gedicht verarbeitet bekanntlich Erin-
nerungen an den Aufenthalt in Bordeaux im Jahre 1802. Hölderlin beobachtete 
dort, wie die Stare im Frühjahr nach Nordosten in Richtung Deutschland flogen:

Sie spüren nemlich die Heimath,
Wenn grad aus falbem Stein,
Die Wasser silbern rieseln
Und heilig Grün sich zeigt
Auf feuchter Wiese der Charente,

Die klugen Sinne pflegend.	 wenn aber
Die Luft sich bahnt,
Und ihnen machet waker
Scharfwehend die Augen der Nordost, fliegen sie auf,
Und Ek um Eke
Das Liebere gewahrend
Denn immer halten die sich genau an das Nächste,
Sehn sie die heiligen Wälder und die Flamme, blühendduftend
Des Wachstums und die Wolken des Gesanges fern und athmen Othem
Der Gesänge. Menschlich ist
Das Erkentniß. Aber die Himmlischen
Auch haben solches mit sich, und des Morgens beobachten
Die Stunden und des Abends die Vögel. Himmlischen auch
Gehöret also solches […] (MA 1, S. 420 f.)
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Die Zugvögel besitzen ›kluge Sinne‹ zur Orientierung in riesigen Räumen – 
diese Sinne sind optisch, akustisch und haptisch, immer aber erotisch: »Ek um 
Eke / Das Liebere gewahrend«. Und dann die Pointe: »Menschlich ist / Das 
Erkentniß«. Zu lesen: Was die Zugvögel besitzen, nennt man beim Menschen 
›Erkenntnis‹ (›Kognition‹).

Ein ausführlicher Kommentar dieser Verse würde den Rahmen unseres kur-
zen Beitrags sprengen – verwiesen sei an dieser Stelle nochmals auf Hölderlins 
Äthertheorie: Inspiriert von den damals neuesten Entdeckungen auf dem Gebiet 
der Medizin, Nervenlehre und Elektrizität hatte Hölderlins Quelle Sömmerring 
spekulativ den ›Äther‹ als omnipräsentes Fluidum postuliert, dessen graduelle 
›Evolutionen‹ (im alten Sinne von Aus-faltungen) schließlich in der Gehirnflüs-
sigkeit als Medium des ›sensorium commune‹ kulminieren sollten. Auch dieses 
›sensorium commune‹ zählt – was Hölderlin sicher aufgefallen sein wird – zum 
Wort- und Konzeptfeld des Sensualismus. Hölderlin bezeichnet die ätherischen 
Fluida in der äußeren Luft wie in den inneren Nerven als ›die Himmlischen‹, 
also die Himmelskräfte. An den Zugvögeln lässt sich die Interaktion von äuße-
rem und innerem Äther und damit die monistische Naturauffassung exempla-
risch aufweisen. Für Descartes wären die Zugvögel ›Maschinen‹ ohne Ratio, also 
ohne ›Erkenntnis‹ gewesen – die zweite, die Geistsubstanz, hätte ihnen gefehlt. 
Auch Kant folgte darin Descartes und lehnte konsequenterweise Sömmerrings 
vieldiskutierte und von Hölderlin poetisch gefeierte Schrift Über das Organ der 
Seele ab.

Hölderlins monistischer Neospinozismus als radikalisierter Sensualismus 
impliziert eine graduelle Ent-faltung, E-volution von ›Sinnen‹ in der Welt auf der 
Basis von ›Äther‹, der deshalb Hölderlins höchster ›Gott‹ ist. Diese Entfaltung 
von Sinnen und Sinn ist in dem transitiven Verbum ›Be-sinnen‹ konzentriert. 
So heißt es im Hymnenentwurf Griechenland, einem der spätesten erhaltenen:

[…] Gefangen nemlich in Ufern von Gras sind
Ewig ferne sich
Die Flammen und die allgemeinen
Elemente. Lauter Besinnung aber oben lebt der Äther. (MA 1, S. 479.)

Konsequenterweise ist Be-sinnung nicht bloß ein subjektiver, sondern auch ein 
objektiver, etwa historischer Prozess. Wie es die Ode Dichterberuf formuliert:

Der Höchste, der ists, dem wir geeignet sind
   Daß näher, immerneu besungen
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      Ihn die befreundete Brust vernehme.

Und dennoch, o ihr Himmlischen all und all
   Ihr Quellen und ihr Ufer und Hain’ und Höhn
      Wo wunderbar zuerst, als du die
         Loken ergriffen, und unvergeßlich

Der unverhoffte Genius über uns
   Der schöpferische, göttliche kam, daß stumm
      Der Sinn uns ward und, wie vom
         Strale gerührt das Gebein erbebte,

Ihr ruhelosen Thaten in weiter Welt!
   Ihr Schiksaalstag’, ihr reißenden, wenn der Gott
      Stillsinnend lenkt, wohin zorntrunken
         Ihn die gigantischen Rosse bringen,

Euch sollten wir verschweigen […]? (MA 1, S. 329 f.)

Verkürzt gesagt, ist die Botschaft dieser Verse eine leidenschaftliche Absage 
an unpolitische Poesie: Die Dichter sollten von der Revolution und von den 
Revolutionskriegen schweigen? Wenn man den geschichtslenkenden ›Gott‹ mit 
Hegel als Weltgeist identifizieren wollte, so würde man die Sinnlichkeit dieses 
Gottes unterschlagen: Die Zorntrunkenheit der Kämpfe und ihre stillsinnende 
Lenkung sind, mit Spinoza gesprochen, lediglich zwei ›Modi‹ einer einzigen 
›Substanz‹. So wird auch das berühmte Gedicht Der Winkel von Hahrdt etwas 
weniger rätselhaft:

Hinunter sinket der Wald,
Und Knospen ähnlich, hängen
Einwärts die Blätter, denen
Blüht unten auf ein Grund,
Nicht gar unmündig,
Da nemlich ist Ulrich
Gegangen; oft sinnt, über den Fußtritt,
Ein groß Schiksaal
Bereit, an übrigem Orte. (MA 1, S. 446.)
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Die historische Spur, die historische Präzedenz, ›sinnt‹ ihre historische Wie-
derholung, ihre historische Anknüpfung. So ließe sich hier Derrida anknüpfen. 
Aber das Wiederanknüpfen an die Spur ist nicht garantiert, ist also kontingent, 
hängt von den Künftigen ab. Und insbesondere ist es die Kunst allgemein und 
die Dichtung im Besonderen, die den Prozess der Be-sinnung auf seine Kulmi-
nationspunkte führt: Die ganz sinnliche, ganz von aísthesis geprägte Sprache 
verbindet höchste Körpernähe mit höchster Kognition.

Wenn die letzte, auf die Menschen bezogene und oben ausgelassene Stro-
phe von Hyperions Schicksalslied mit ihrer pessimistischen Tönung zwar keinen 
Dualismus, wohl aber eine, von Rousseau inspirierte, tragische Zäsur zwischen 
Natur- und Kulturmensch zu implizieren scheint, so ›sinnt‹ Hölderlins nachbor-
delesische Lyrik über eine monistische Integration solcher naturgeschichtlich 
determinierter (›schicksalshafter‹), potentiell tragischer historischer Prozesse. 
Die Zugvögel in Das nächste Beste sind ja außer einem Modellsymbol tierischer 
Intelligenz zusätzlich ein Modellsymbol des Geschichtsprozesses im ersten Jahr-
zehnt des 19. Jahrhunderts, konkret der napoleonischen Expansion von Frank-
reich nach Deutschland und Europa. Auch in der historischen Massendynamik 
wirken die äußeren und inneren ›Äther‹. Ob aus ihnen Sinne und Sinn, Frieden 
und Kultur entspringen können, ist extrem kontingent. Was wäre ›das nächste 
Beste‹ für die europäischen Menschen des 19. Jahrhunderts? Und wie könnte 
es poetisch formuliert werden? Wie es im Entwurf einer Donau-Hymne heißt:

Nicht ohne Schwingen mag
Zum Nächsten einer greifen
Geradezu
Und kommen auf die andere Seite. (MA 1, S. 475.)

Als Hölderlin 1806 gewaltsam auf eine andere Seite kam, schien es keine histo-
rische mehr zu sein, sondern die des Naturmenschen und des Kindes, vielleicht 
auch die des »Thiergeists« (MA 1, S. 422):

[…] Bald aber wird, wie ein Hund, umgehn
In der Hizze meine Stimme auf den Gassen der Gärten
In denen Menschen wohnen
In Frankreich […] (ebd.)
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Ein unauflöslich rätselhafter ›retour à la nature‹ – aber wie jeder gelungene re-
tour ist auch dieser inventiv, nicht regressiv, und damit ein historisches Ereignis, 
von dem nicht weniger als vom Winkel von Hahrdt gilt:

[…] oft sinnt, über den Fußtritt
Ein groß Schiksaal
Bereit, an übrigem Orte. (MA 1, S. 446.)



Bart Philipsen

»STATT OFFENER GEMEINE«
Hölderlins Demokratie

I. 

»Statt offener Gemeine sing ich Gesang«: Mit diesen Worten fängt Hölderlins 
Gesangsentwurf Der Mutter Erde an. Der Entwurf, der vermutlich im Jahre 1801 
während Hölderlins Aufenthalt in Hauptwil entstanden ist, gehört wohl zu den 
ersten Versuchen jener lyrisch-epischen Schreibweise, die in der Forschung sehr 
oft als Späthymnik bezeichnet worden ist, die aber von Hölderlin in einigen 
Briefen vom Dezember 1803 an seinen Verleger Wilmans als »das hohe und rei-
ne Frohloken vaterländischer Gesänge« angekündigt wurde; von »einzelne[n] 
lyrische[n] größere[n] Gedichte[n]« ist die Rede, deren Inhalt »unmittelbar das 
Vaterland angehen soll oder die Zeit«.1 Die unmittelbare Adressierung der Zeit 
als geschichtsphilosophisches und -politisches Momentum, d. h. als ein durch 
die Koalitionskriege einerseits gefährdetes, andererseits durch diese kritischen 
Umstände und die zeitgleichen republikanischen Verschwörungen in Würt-
temberg und Homburg gerade adressierbares, zu imaginierendes Vaterland im 
Sinne des französischen, revolutionär konnotierten Begriffs ›patrie‹ (und wohl 
kaum in der Bedeutung des späteren nationalistischen Vaterlandes), bezieht sich 
zunächst auf die intendierte direkte Mediatisierung und Distribution der Texte 
als Flugblätter oder Fliegende Briefe. Wie das Vorblatt der im gleichen Zeitraum 
entstandenen Friedensfeier darlegt, wollte Hölderlin ein breites Lesepublikum 
ansprechen und in Anspruch nehmen, eine noch nicht etablierte, noch nicht 

1	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. v. Michael Knaupp. München: Hanser 1992/1993 
[künftig im Fließtext zitiert unter der Sigle ›MA‹], Bd. 2, S. 922.
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identifizierbare Öffentlichkeit, der er eine neue, der Urgenz des historischen Au-
genblicks entsprechende Sprache beibringen möchte. Und dabei handelt es sich 
ausdrücklich nicht um eine alles umfassende oder homogenisierende Sprache:

Ich bitte dieses Blatt nur gutmüthig zu lesen. So wird es sicher nicht unfaß-
lich, noch weniger anstößig seyn. Sollten aber dennoch einige eine solche 
Sprache zu wenig konventionell finden, so muß ich ihnen gestehen: ich kann 
nicht anders. An einem schönen Tage läßt sich ja fast jede Sangart hören, und 
die Natur, wovon es her ist, nimmts auch wieder.
Der Verfasser gedenkt dem Publikum eine ganze Sammlung von dergleichen 
Blättern vorzulegen, und dieses soll irgend eine Probe seyn davon. (MA 1, 
S. 361.)

Was hier gefordert oder präziser: erhofft und erbeten wird, ist zunächst eine 
auf gutem Willen basierende Offenheit und Empfänglichkeit für eine durchaus 
singuläre Sprache oder ›Sangart‹, die den Konventionen und dem zeitweiligen 
Horizont des Verstehens angeblich schroff entgegengesetzt zu sein scheint, zu 
der der Verfasser aber mit der Kraft des Luther’schen Glaubensbekenntnisses 
steht: Er müsse den Lesern gestehen, er könne nicht anders. Ebenso wichtig aber 
ist das Versprechen einer Zukunft, in der diese Singularität der heutigen Stimme 
Teil einer Pluralität solcher singulären Stimmen sein soll: »An einem schönen 
Tage läßt sich ja fast jede Sangart hören, und die Natur, wovon es her ist, nimmts 
auch wieder.« Die Natur als Anfang und Ende, nach dem üblichen triadischen 
kulturphilosophischen Schema der Zeit, löst aber die Vielfalt nicht auf. Sie be-
stätigt hier gerade als generöse schöpferische und empfangende, mythische In-
stanz die Ursprünglichkeit und Gleichheit einer auf irreduziblen Singularitäten 
basierenden und nicht exhaustiven, nicht schon alles einschließenden und sich 
nicht totalisierend abschließenden Mehrstimmigkeit (›fast jede Sangart‹ lässt 
sich hören), der als poetischer Sprachutopie eine singulär-plurale Ontologie zu 
Grunde gelegt wird.2 In dieser sprachontologischen Begründung der Viel- oder 
Mehrstimmigkeit kündigt sich vielleicht eine Poetik des Demokratischen an. 
Diese wäre freilich mehr oder sogar etwas ganz anderes als eine Poetisierung 
der Demokratie im Sinne einer poetischen Darstellung demokratischer Ge-
meinschaftsformen. Die poetische Inszenierung und Reflexion eines vielfältigen 
Sprechens und vor allem auch die Darstellung eines Zur-Sprache-Bringens und 

2	 Zum Begriff des Singulär Plural ›Sein‹ als radikale soziale Ontologie vgl. Jean-Luc Nancy: Singulär 
Plural Sein. Berlin: Diaphanes 2004.
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Sprechen-Lassens der singulären Pluralität von Stimmen artikulieren den Kern 
jenes Diskurses, der im Register des politischen Diskurses als demokratische Öf-
fentlichkeit bezeichnet werden könnte. Demokratie wird hier also nicht als eine 
bestimmte historische, moderne Herrschaftsform oder Verfassung betrachtet 
oder wenn schon, dann nur als eine solche, in deren Herzen das offene Gespräch 
über ihre eigene Form andauernd geführt wird und geführt werden muss, und 
dies schon deshalb, weil die Zahl sowie die Vielfalt der Sprachen der daran 
beteiligten oder zu berücksichtigenden Stimmen im Wesen unbestimmt und 
offen bleiben soll. Vielleicht besteht die Wahrheit der Demokratie darin, keine 
bestimmte politische Form unter anderen zu sein.3

Die Demokratie ist somit ein Versprechen, über deren Einlösung immer 
wieder in jeder historischen Konstellation verhandelt werden muss. Sie ist diese 
Debatte oder Verhandlung über sich selbst als eine immer noch unvollendete 
Form, in deren Zentrum – wie der französische Philosoph Claude Lefort dar-
gelegt hat – der Platz der Macht niemals wirklich besetzt werden kann und leer 
bleiben soll.4 Die Frage ist: Wer oder was ist das Subjekt dieses Sprechens, dieses 
demokratischen Sprechens über die Demokratie oder der Demokratie, insofern 
das Selbst-Sprechen zu ihrem Wesen gehört? Denn Demokratie ist ja an erster 
Stelle eine Gesprächsform und fällt als Gemeinschaftsform mit einem offenen 
Raum des gemeinsamen Sprechens zusammen.5

Aus dieser Perspektive wird die Anfangszeile von Der Mutter Erde – »statt 
offner Gemeine sing ich Gesang« – schon in ein anderes Licht gerückt. Was heißt 
es, anstatt oder anstelle einer offenen Gemein(d)e zu singen, die angeblich noch 
nicht selber singen kann oder will? Aber was würde es dann bedeuten, dass 
die offene Gemeinde als Chor singen würde; soll sie sich überhaupt als Chor 
äußern, ist Harmonie bzw. Konsens ein anzustrebendes Ideal, oder bedeutet 
Chor nicht unbedingt Harmonie, gibt es auch einen Chor der Differenz oder 
des Dissenses? Was ist überhaupt das Subjekt eines solchen Gesangs, wer oder 
was spricht, singt hier und mit welcher Legitimität im Namen einer (welcher?) 
Gemeinschaft? Welche Repräsentanz wird hier evoziert, und zwar als eine, die 

3	 Das ist der Ausgangspunkt von Jean-Luc Nancy: Die Wahrheit der Demokratie. Wien: Passagen 2009.
4	 Vgl. Claude Lefort: Die Frage der Demokratie. In: Autonome Gesellschaft und libertäre Demokratie. 

Hg. v. Ulrich Rödel. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 281–297.
5	 Vgl. dazu selbstverständlich u. a. Hannah Arendt: Was ist Politik? Hg. v. Ursula Ludz. München/

Zürich: Piper 1993, S. 47: »Es ist, als ob das Homersche Heereslager sich nicht auflöst, sondern nach 
der Rückkehr in die Heimat sich aufs neue zusammenfindet, die Polis gründet und nun einen Raum 
gefunden hat, wo es ständig zusammenbleiben kann. […] Gleichzeitig verschiebt sich die für das Frei-
Sein wichtigste Tätigkeit vom Handeln auf das Reden, von der freien Tat auf das freie Wort.« – Für 
Arendt ist der freie Raum des freien Sprechens, d. h. des Gesprächs, auch immer ein Raum, der vom 
Zusammensein des Verschiedenen zeugt.
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von einer anderen kollektiven abgelöst werden soll? Vielleicht ereignet sich 
Demokratie gerade in solchen komplexen Fragestellungen; erst deren Inszenie-
rung zeitigt so etwas wie eine demokratische Gemeinschaft, die also nicht an 
erster Stelle re-präsentiert, sondern vielmehr präsentiert und konstituiert wird 
bzw. immer in einen nicht schon zu Ende geführten Prozess der Präsentation 
und Konstitution verwickelt ist. Dass die Demokratie den virtuellen Ort der 
Macht – das ›anstatt‹ – niemals besetzen darf, zugleich auf dem Prinzip einer 
symbolischen Repräsentanz basiert, ist das Paradoxon oder sogar die Aporie, 
die zum Wesen des Demokratischen gehört, dessen prekäre Position zwischen 
Totalitarismus und Anarchie. Hölderlins poetischer Weg, so die These dieses 
Beitrags, könnte als das Schicksal dieses aporetischen und prekären Sprechens 
gelesen werden; noch im vermeintlichen ›Scheitern‹ des Spätwerks, ja sogar 
noch in der scheinbaren Einfalt einiger der spätesten Gedichte wird diese Crux, 
die keine andere als die des Demokratischen sein dürfte, mit großer Konse-
quenz verfolgt. Hölderlins Schreibweise verwandelt sich allmählich in eine 
Zeichensprache oder eine poetische Sprachgeste, die sich der Mitteilung oder 
der Kommunikation widersetzt oder entzieht, um ein ›Mittel ohne Zweck‹ zu 
werden, das laut Giorgio Agamben nichts produziert oder ausführt, sondern 
Geste des Ertragens und Aushaltens ist.6

II. 

Ulrich Gaier hat in verschiedenen Beiträgen nachgewiesen, warum und in 
welcher Hinsicht Hölderlins lyrisches Spätwerk sich nicht wirklich mit der 
Gattungsbezeichnung Hymne oder Späthymnik deckt.7 Die von Hölderlin auf 
den Nenner des Gesangs gebrachten Texte, die zwischen etwa 1800 und 1806 

6	 Vgl. Giorgio Agamben: Notes on Gesture. In: Means without End. Notes on Politics. Hg. v. dems. 
Minneapolis/London: Univ. of Minnesota Press 2000, S. 48–59, hier S. 56: »What characterizes gesture 
is that in it nothing is being produced or acted, but rather something is being endured and suppor-
ted. The gesture, in other words, opens the sphere of ethos as the more proper sphere of that which is 
human […] if producing is a means in view of an end and praxis is an end without means, the gesture 
then breaks with the false alternative between ends and means that paralyzes morality and presents 
instead means that, as such, evade the orbit of mediality without becoming, for this reason, ends.« 
(Hervorhebungen im Original.)

7	 Vgl. u. a. Ulrich Gaier: »Bald sind wir aber Gesang.« Vom Sinn des Hymnischen nach 1800. In: »Es 
bleibt aber eine Spur / Doch eines Wortes«. Zur späten Hymnik und Tragödientheorie Friedrich Höl-
derlins. Hg. v. Christoph Jamme u. Anja Lemke. München: Fink 2004, S. 177–195. 
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entstanden sind, unterscheiden sich sowohl von der ursprünglichen antiken 
Gattung des sakralen Kultliedes wie auch vom späteren religiösen Gemeinde-
lied im kirchlichen Ritus und schließlich von den säkularisierten Hymnen an 
Vernunftideen oder sonstige Personifikationen von ethischen, politischen oder 
affektiven Konzepten, zu denen noch Hölderlins frühe, an Schiller angelehnte 
Hymnen gerechnet werden können. Dass Hölderlins Texte nach 1800 immerhin 
solche hymnischen Prätexte oder Textsorten wie die archaische bzw. moderne 
religiöse oder aber die philosophische Hymne zitieren, zeigt sich laut Gaier da-
rin, dass die wesentlichen hymnischen Sprechakte des Anrufs, der Rühmung, 
der Bitte bzw. des Gelübdes tatsächlich in Hölderlins Gesängen zu finden sind, 
ihre jeweilige hymnische Performanz jedoch durch die doppelte Struktur einer 
imaginären Vorwegnahme und eines diese präfigurierende Tendenz auch wie-
der elegisch unterbindenden Widerrufs ausgesetzt wird – so auch in Der Mutter 
Erde. Das Ich des Gesangs, der wie so oft mit der heraklitischen Metapher des 
Harfenspiels gleichgesetzt wird, tritt nur stellvertretend für eine offene Ge-
meinde auf, die es angeblich noch nicht gibt: »doch wird ein anderes noch / Wie 
der Harfe Klang / Der Gesang sein // Der Chor des Volks.« (MA 1, S. 334.) Den 
elegischen Widerruf sieht Ulrich Gaier in den Zeilen, in denen der für Hölderlins 
Gesamtwerk zentrale Gedanke auftritt, dass das Göttliche – und dieses wird in 
vielerlei Gestalten und unter verschiedenen Namen fast immer jener Geist sein, 
von dem es in einem der grundlegenden poetologischen Texte Hölderlins – Über 
die Verfahrensweise des poetischen Geistes – heißt, er sei der Geist oder die Seele, 
die »gemeinschaftliche Seele, die allem gemein und jedem eigen ist« (MA 2, 
S. 77), der ›Gemeingeist‹ also –, dass dieser Gemeingeist sich nur zeigen lassen 
oder nur fühlbar werden kann, wenn die menschliche Gemeinschaft sich dafür 
öffne: »Und nirgends fänd er wahr sich unter den Lebenden wieder / Wenn zum 
Gesange nicht hätte ein Herz die Gemeinde« (MA 1, S. 334.) In dem konjunkti-
vischen Vorbehalt spürt Gaier schon das Scheitern von Hölderlins Projekt, das 
Ausbleiben des kollektiven Herzens zum Gesange. Dadurch wäre er, so Gaier, 
»an seiner säkularen Aufgabe zerbrochen«.8 Aber wie verhält sich die Metapher 
des Individuellen par excellence, das Herz, zu dem anvisierten Kollektiv der 
Gemeinde? Was ist oder sollte das Herz einer Gemeinde sein? Zu fragen wäre, 
inwiefern das ›Scheitern‹ und ›Zerbrechen‹ Momente einer programmatischen 
Wende sein könnten, die nicht nur die poetologische Problematik mit der Fra-
ge des Politischen, in casu: des Demokratischen, verknüpft, sondern zugleich 
auch die umfassendere Thematik bzw. Problematik der Säkularisierung als eine 

8	 Ebd., S. 195.
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(freilich nicht nur in Hölderlins Werk) zutiefst mit der poetologisch-politischen 
Dimension des Schreibens verknüpfte betrifft. Das könnte allerdings ein anderes 
Licht werfen auf jene Aufgabe, an der Hölderlin nach Gaier zerbrochen wäre, 
und somit auch ein anderes Licht auf die eigentliche Wende zum Profanen 
im Herzen der Moderne, eine Wende, der die übliche Auffassung von der Sä-
kularisierung nicht ganz gerecht zu werden vermag. Ihr gilt m. E. Hölderlins 
eigensinniger Weg in die Nüchternheit.9

Die ›vaterländischen Gesänge‹ beziehen sich weder auf eine sichere, sichtba-
re oder eine zwar unsichtbare, dafür aber im Verborgenen verharrende göttliche 
Präsenz im vollen Sinne des Wortes noch auf eine abstrakte transzendentale 
Idee; die tautologisch anmutende figura etymologica »statt offener Gemeine 
sing ich Gesang« drückt auf exemplarische Weise und stellvertretend für andere 
ähnliche Formulierungen die Basisstruktur des grundsätzlich nicht einlösbaren 
Versprechens aus, d. h. also auch die Struktur einer reinen Performativität, die 
auf keine vorausliegende Referenz, Bedeutung oder eben Präsenz Bezug nimmt, 
sondern diese selber zu ›performieren‹, d. h. zu vollziehen hat, ohne jedoch das 
Scheitern oder Gelingen dieser Performanz – das Eintreten des Gemeingeistes 
und das ›Klopfen‹ des gemeinsamen Herzens – vor-programmieren zu können. 
Es gibt vielleicht keinen besseren Beleg für diese Einsicht als Hölderlins schon 
erwähnten poetologischen Entwurf Über die Verfahrensweise des poetischen Geistes, 
der sich verfängt in dem sich über mehrere Seiten quasi endlos entfaltenden 
Konditionalsatz, mit dem der Text anfängt: »Wenn der Dichter einmal des Geis-
tes mächtig ist, wenn er die gemeinschaftliche Seele, die allem gemein und jedem 
eigen ist, gefühlt und sich zugeeignet, sie vestgehalten, sich ihrer versichert hat 
usw.« (MA 2, S. 77.) Dass es dem Dichter offensichtlich nicht gelingt, dieses 
Geistes mächtig zu werden, dass er sich seines nicht bemächtigen kann, wird 
zur neuen Programmatik des Spätwerks. Schon in der Differenz von Gespräch 
und Gesang, die in Friedensfeier ausgesprochen wird, wird eine andere als bloß 
asymptotisch-teleologische Spannung lesbar: »Viel hat von Morgen an, / Seit ein 
Gespräch wir sind und hören voneinander, / Erfahren der Mensch; bald sind 
wir aber Gesang.« (MA 1, S. 364.) Die Apriorität des Sprechens und Mit-einan-
der-Sprechens als Möglichkeit der pluralen, endlichen, nicht totalisierenden 
Erfahrung (»viel hat […] Erfahren«) und des Subjekt-Seins überhaupt (»Seit ein 
Gespräch wir sind«) wird noch dadurch verstärkt, dass – wie Rainer Nägele 

9	 Vgl. Bart Philipsen: »ein gelobtes Land«. Hölderlins Nüchternheit zu Ende gelesen (mit Szondi, Benja-
min, Adorno, Agamben). In: Gattung und Geschichte. Literatur- und medienwissenschaftliche Ansätze 
zu einer neuen Gattungstheorie. Hg. v. Claudia Liebrand u. Oliver Kohns. Bielefeld: transcript 2012, 
S. 127–150.



69»Statt offener Gemeine«﻿

einmal mit Recht hervorgehoben hat – die in die Zukunft vertagte Potenzierung 
des Gesprächs als Gesang in der Handschrift subjekt-los ist. Das grammatische 
Subjekt ›wir‹ fehlt in der Handschrift und ist eine Konjektur des Herausgebers 
der Stuttgarter Ausgabe, Friedrich Beißner: dass er »das ›wir‹ dort einsetzt, 
dürfte«, so Nägele, »mit großer Wahrscheinlichkeit die Intention Hölderlins 
treffen, aber indem er sie [die Konjektur] setzt und das Verschreiben verdeckt, 
verdeckt sie auch die objektive Diskrepanz zwischen subjektiver Intention und 
realem Schreiben, das in der Tat gegen die hypostasierte Intention bestätigt, was 
die vorausgehenden Verse sagen«.10

Das Modell der elegischen Trauer, der Präfiguration oder des Vorspiels in 
den Gesängen, oder vielleicht sollte man sagen: des Vorspiels, das die Gesänge 
selber sind, und der sich wieder elegisch durchsetzenden und bis zur tragischen 
Katastrophe verschärfenden Erfahrung des Ausbleibens des erhofften Gemein-
schaftsdiskurses kontinuiert m. E. zu Unrecht eine bestimmte teleologische 
Logik. Obwohl diese einerseits zweifellos einer ähnlichen thematischen Tendenz 
und Intention in Hölderlins Werk entspricht, dürfte sie andererseits die radikale 
Differenzqualität des Spätwerks verkennen, die in der nicht-abschließbaren 
Durcharbeitung von Aporien der Repräsentation und des Sprechens besteht 
und sich im Spätwerk doch quasi programmatisch durchsetzt. Indem es auf 
den Status des ›Vor-Spiels‹ reduziert wird, das an der Grenze des eigentlichen 
Gesangs zerbricht, erscheint es als Variation einer Dialektik des Naiven und 
des Sentimentalischen, als ästhetischer Modus jenes umfassenderen kultur-
historischen Narrativs der Säkularisation, in das Hölderlins Werk sich zwar 
ursprünglich eingeschrieben hatte, das aber im Spätwerk einer anderen Lektüre 
und Umschrift unterworfen wird, vielleicht einer solchen, die mit jener rätselhaf-
ten und ambivalenten Figur des Vaterländischen, der vaterländischen Umkehr, 
gemeint ist. Einer solchen Umkehr könnte die schon erwähnte ent-mächtigende 
Performanz in Hölderlins Spätwerk entsprechen, die nicht zuletzt die in der 
Säkularisierung unter zwar anderen, aufgeklärten Bedingungen fortgesetzte 
Idee der Souveränität und somit auch die angeblich neu erworbene oder als Ideal 
vorausgesetzte bzw. von den Idealen der Brüderlichkeit, Gleichheit und Frei-
heit gelenkte Verfügungsgewalt eines kollektiven Subjekts oder ›Volkskörpers‹ 
ebenso radikal in Frage stellt.

Paradigmatisch für diese fast kathartische Einsicht dürfte der berühmte 
Gesang Wie wenn am Feiertage sein, der Fragment geblieben ist, da (wie Peter 

10	 Rainer Nägele: Text, Geschichte und Subjektivität in Hölderlins Dichtung: »Uneßbarer Schrift gleich«. 
Stuttgart: Metzler 1985, S. 219.
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Szondi als erster nachzuweisen versucht hat11) im Schreibprozess eine Aporie 
auftauchte, die Hölderlin im Rahmen des Textes nicht lösen könnte. Sie bezieht 
sich auf die zentrale Stelle: 

Doch uns gebührt es, unter Gottes Gewittern, / Ihr Dichter! mit entblößtem 
Haupte zu stehen, / Des Vaters Stral, ihn selbst, mit eigner Hand / Zu fassen 
und dem Volk’ ins Lied / Gehüllt die himmlische Gaabe zu reichen. / Denn 
sind nur reinen Herzens, / Wie Kinder, wir, sind schuldlos unsere Hände // 
Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht […] (MA 1, S. 263 f.) 

Der Schreibprozess blockiert beim Versuch, den Standort des lyrischen Subjekts 
und den Prozess des hymnischen Dichtens selber ins thematische Zentrum des 
Gedichtes zu rücken. Dort eröffnet sich die unüberbrückbare Kluft zwischen, 
einerseits, den Bestimmungen des Dichters bzw. des Gedichtes (oder ›Gesangs‹) 
im Gedicht selber – besonders der Analogie zwischen der Geburt des Gedichtes 
als einer Frucht von Himmel, Erde und revolutionärer Geschichte und dem 
Mythos der dionysischen Geburt – und, andererseits, der Selbstpositionierung 
des eigenen Sprechens, das sich mit diesen Bestimmungen identifizieren will, 
um vermittelnde, repräsentierende Instanz zu sein, sich dafür aber mit der Ten-
denz zur Usurpation des eigenen Selbst konfrontiert sieht und sich als ›falscher 
Priester‹ oder Prophet denunzieren muss.

 Die ›vaterländischen Gesänge‹ inaugurieren tatsächlich eine neue Phase in 
Hölderlins Werk, die der Arbeit an den Elegien folgt, diese zum Teil aber auch 
zeitlich begleitet. Sie greift in ihrer frühen Phase zwar auf das für die Elegien so 
typische, melancholische Oszillieren zwischen elegisch trauerndem Rückblick 
und hymnisch-begeisterter Antizipation einer – auf thematischer Ebene zum 
Teil noch evidenten – geschichtsphilosophischen Gemeinschaftsutopie zurück, 
unterwirft jedoch jenes Oszillieren zwischen Elegischem und Hymnischem einer 
anderen oder verschobenen Sprechsituation, die nunmehr zum eigentlichen 
Merkmal und nicht zuletzt auch zur eigentlichen Crux der Spätdichtung wird, 
übrigens nicht nur der Gesänge strictu sensu. Sie wird sozusagen retroaktiv in 
langwierigen und unabgeschlossenen Überarbeitungsprozessen auch die Elegi-
en und Oden tangieren – wobei der Ausdruck Crux hier nicht in jenem Sinne ver-
wendet wird, der noch einmal die Rhetorik und Logik des sich ankündigenden 
Scheiterns und Versagens bestätigen und somit auch ex negativo das nunmehr 

11	 Peter Szondi: Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte des hymnischen Spätstils. In: Ders.: Schrif-
ten I. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1978, S. 289–314.
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verhinderte teleologische Schema einer triadischen Geschichtsphilosophie auf-
rechterhalten würde. Mit Crux wird hier jene Aporie im Herzen des Spätwerks 
bezeichnet, die das teleologische Modell unterbricht und ein anderes, durchaus 
differenzierteres und komplizierteres Modell erscheinen lässt, das als Eröffnung 
eines wirklichen profanen Raums jenseits aller utopischen Erwartungen und 
elegischen Enttäuschungen aufgefasst werden könnte.

Nun geht es aber nicht an erster Stelle um die Vorstellung dieses Raums an 
sich, auch wenn das Spätwerk schon eine Fülle von Bildern dafür bereithält, 
sondern es geht, noch einmal, um den Status eines Sprechens, das einen dis-
kursiven Raum, einen Sprachraum eröffnet, indem es – dieses Sprechen – sich 
selber ent-mächtigt, um durch diesen Akt die Ko-ordinaten der Zeit und des 
Vaterlandes – also das, was laut Hölderlins Brief an Wilmans den Inhalt der 
Gesänge unmittelbar angehen soll – zu artikulieren und zu messen, sprechbar 
zu machen, ohne sie jedoch festlegen, geschweige denn mit positiven Vorstel-
lungen ausfüllen zu wollen. Schon in den Elegien wird fast leitmotivisch von 
diesem diskursiven Raum als Raum des Offenen gesprochen, er wird mit ad-
hortativem Pathos geöffnet: »Komm ins Offene, Freund« (MA 1, S. 308), so 
die apostrophische Anfangszeile der Elegie Das Gasthaus. An Landauer, deren 
Appell auch der realen bleiernen Zeit und dem dichten trüben Himmel ent-
gegengesetzt wird. So auch in der Elegie Brod und Wein (»So komm! daß wir 
das Offene schauen«; MA 1, S. 375) und in Germanien (»trinke Morgenlüfte, / 
bis daß du offen bist«; MA 1, S. 407), wo die metaphorische Verschränkung 
des Sich-Öffnens mit einem anvisierten Raum der Begegnung mit Anderen im 
Offenen thematisiert wird. Das Offene ist eben nicht die Öffentlichkeit, die als 
institutioneller Rahmen vielleicht intendiert ist, sondern letzterer verhält sich 
zu dem poetischen Offenen wie etwa die Politik zum Politischen.12 Dass dieses 
Ins-Offene-Treten als ein auf Dauer gestellter performativer Gründungsakt zu 

12	 Vgl. etwa Carl Schmitt: Der Begriff des Politischen (1932). Berlin: Duncker & Humblot 1991 sowie: 
Ders.: Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (1934). Berlin: Duncker & 
Humblot 1985; Claude Lefort: Essais sur le politique (XIXième–XXième siècles). Paris: Edition du Seuil 
1986; Ernesto Laclau: New Reflections on the Revolution of Our Time. London: Verso Books 1990; Sla-
voj Žižek: Denn sie wissen nicht, was sie tun. Genießen als ein politischer Faktor. Wien: Passagen 1994, 
S. 205. Žižek bezieht sich auf die von Claude Lefort eingeführte Differenz zwischen ›dem Politischen‹ 
[›le politique‹] als jenem Moment »der Offenheit, der Unentscheidbarkeit, wenn genau das Struktu-
rierungsprinzip der Gesellschaft, die fundamentale Form des Gesellschaftsvertrags, in Frage gestellt 
wird«, und ›der Politik‹ [›la politique‹] als einem positiv bestimmten, beschreibbaren System sozialer 
Beziehungen, das nichts anderes sei »als eine Form, in der die Negativität einer radikalkontingenten 
Entscheidung positives, bestimmtes Dasein annimmt.« (Ebd., S. 206.) Vgl. zu dieser Problematik die 
zu Unrecht vergessene Arbeit von Athanasios Lipowatz: Die Verleugnung des Politischen: Die Ethik 
des Symbolischen bei Jacques Lacan. Weinheim/Berlin: Quadriga 1986. 
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verstehen ist, in dessen Zuge Begegnung immer wieder zu erproben sei, lässt 
sich an Elegien wie Heimkunft oder Stutgard ablesen. Dort wird die Figur der 
Rückkehr und Wiederkehr nicht als dialektische Wiederkehr zum Ursprung, 
sondern als eine erneute Wieder-Begegnung und ein Empfang in einem viel 
mehr durch Gastfreundlichkeit als durch zurückgefundene Identität gekenn-
zeichneten heimatlichen Raum inszeniert. Dieser Raum der gastfreundlichen 
Heimatstädtchen ist nach innen wie nach außen geöffnet, die Räume werden 
als Grenzräume der Begegnung evoziert.13

Die Unbestimmtheit und Offenheit dieses diskursiven Raums ist weniger 
ein Symptom des Provisorischen, des Vorspiels, als vielmehr die wesentlich auf 
Dauer gestellte prekäre Grundstruktur einer profanen Diskursivität, durch die 
eine Pluralität von Singarten erzeugt, empfangen oder gehört werden könnte, 
zugleich aber auch immer wieder und ›ad infinitum‹ gefährdet wird. Denn das 
Insistieren auf der Absenz der souveränen Entscheidungs- und Verfügungs-
gewalt gründet und setzt auch eine negative Ausnahmesituation voraus, die 
ihrerseits offen steht für Begegnungen des Vielen und Verschiedenen, die jedoch 
die offene Pluralität heterogener Stimmen und Erscheinungen auch wieder 
homogenisieren und die Gastfreundschaft des Offenen politisch definieren 
kann, so dass sie ihrer Offenheit, der Offenheit für die singuläre Pluralität oder 
plurale Singularität der vielen, unbestimmten Sangarten, auch wieder verlustig 
zu gehen droht.

Die zentrale Crux von Hölderlins Spätwerk sind der Status und die Legiti-
mität eines Sprechens, das ein Sprechen der Vielfalt, des Pluralen sein will, ohne 
jedoch die Souveränität einer übergeordneten Definitionshoheit zu verkörpern 
und ohne eine solche Verfügungsgewalt auf ein kollektives Subjekt zu übertra-
gen, das dadurch nur den Status der als ›falscher Priester‹ redenden Sprechins-
tanz des Gesangs Wie wenn am Feiertage erben würde. Das immer bedachtsamere, 
zögernde, zweifelnde ›Sprechen-anstatt‹, dem man auch das andere berühmte 
sprachliche Leitmotiv von Hölderlins Spätwerk, das Temporaladverb ›indessen‹, 
an die Seite stellen könnte, artikuliert die reale geschichtliche und profane Dis-
kursivität einer demokratischen Öffentlichkeit, die ein plurales und singuläres 
Sein zur Sprache bringt bzw. einem solchen Sein Sprech- und Existenzrecht 
einräumt. In Hölderlins Spätwerk und seiner spätesten Dichtung wird diese 
Diskursivität durch die radikale Infragestellung des Herrschaftsprinzips selber, 

13	 Ich verweise in diesem Kontext gerne auf Georg Mein: Die Institution der Freundschaft. In: Ders.: Cho-
reografien des Selbst. Studien zur institutionellen Dimension von Literalität. Wien/Berlin: Turia+Kant 
2011, S. 127–145. 
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d. h. durch eine Entstellung oder Entsetzung des Souveränitätsprinzips, das 
letzten Endes auch dem Schreibakt des Dichters innewohnt, inauguriert. 

III.

Um diese radikalere Geste des Spätwerks genauer zu fassen, wird im Folgenden 
auf die späte Ode Blödigkeit eingegangen, die zum Zyklus der so genannte Nacht-
gesänge gehört. Die erst in den Jahren 1802 und 1803 fertig geschriebenen und 
ebenfalls von Wilmans veröffentlichten Gedichte gehen auf frühere Fassungen 
zurück – so auch die Ode Blödigkeit, der verschiedene Vorstufen vorangegan-
gen sind, darunter die bekannteste mit dem scheinbar entgegengesetzten Titel 
Dichtermuth. Die Oden sind vor allem durch eine auf den ersten Blick schwer 
verständliche, aber durchaus prägnante frühe Lektüre von Walter Benjamin aus 
den Jahren 1912/1913 bekannt geworden. Ich werde hier weder eine eingehen-
de Lektüre der Oden noch der Lektüre von Benjamin unternehmen und muss 
mich auf einige Aspekte beschränken, die mit jener Tendenz zur Selbst-Ent-
mächtigung als performativer Eröffnung eines profanen und demokratischen 
Sprachraums zu tun haben.

Blödigkeit

Sind denn dir nicht bekannt viele Lebendigen?
    Geht auf Wahrem dein Fuß nicht, wie auf Teppichen?
        Drum, mein Genius! tritt nur
            Baar in’s Leben, und sorge nicht!

Was geschiehet, es sei alles gelegen dir!
    Sei zur Freude gereimt, oder was könnte denn
        Dich belaidigen, Herz, was
            Da begegnen, wohin du sollst?

Denn, seit Himmlischen gleich Menschen, ein einsam Wild
    Und die Himmlischen selbst führet, der Einkehr zu,
        Der Gesang und der Fürsten
            Chor, nach Arten, so waren auch
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Wir, die Zungen des Volks, gerne bei Lebenden,
    Wo sich vieles gesellt, freudig und jedem gleich,
        Jedem offen, so ist ja
            Unser Vater, des Himmels Gott,

Der den denkenden Tag Armen und Reichen gönnt,
    Der, zur Wende der Zeit, uns die Entschlafenden,
        Aufgerichtet an goldnen
            Gängelbanden, wie Kinder, hält.

Gut auch sind und geschikt einem zu etwas wir,
    Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den Himmlischen
        Einen bringen. Doch selber
            Bringen schikliche Hände wir. (MA 1, 443 f.)

Benjamins Interpretation konzentriert sich gewissermaßen auf eine Verschär-
fung in der späten Umarbeitung, die aus ›Dichtermuth‹ ›Blödigkeit‹ gemacht 
hat. Blödigkeit wird von ihm als das ›ethos‹ oder die »eigentliche Haltung des 
Dichters« bzw. der poetischen Sprechinstanz bezeichnet, die sich ›aktiv‹ der 
Selbstsetzung zu entziehen und sich in die Beziehungsstruktur des Gedichtes 
zurückzuziehen habe:14

Blödigkeit ist nun die eigentliche Haltung des Dichters geworden. In die 
Mitte des Lebens versetzt, bleibt ihm nichts, als das reglose Dasein, die völ-
lige Passivität, die das Wesen des Mutigen ist; als sich ganz hinzugeben der 
Beziehung. Sie geht von ihm aus und auf ihn zurück.

Die ›Haltung‹ des dichtenden Subjekts wird als das Ergebnis eines ›Versetzt-
Werdens‹ präsentiert, das einerseits dazu führt, dass ihm »nichts bleibt als […] 
völlige Passivität«; aber dieses ›nichts‹ wird zugleich mit einer gewissen akti-
ven Bereitschaft gleichgesetzt, »sich ganz hinzugeben der Beziehung«, die in 
Benjamins Kommentar das wesentliche Objekt der Analyse ist – »[d]as Prinzip 
des Gedichteten überhaupt ist die Alleinherrschaft der Beziehung«15 – und die 

14	 Walter Benjamin: Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin. Dichtermut – Blödigkeit. In: Ders.: Gesammelte 
Schriften. Hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, unter Mitwirkung v. Theodor W. 
Adorno u. Gershom Scholem. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1977 [künftig zitiert unter der Sigle ›GS‹], 
Bd. II, 1, S. 105–126, hier S. 125.

15	 Ebd., S. 124.
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angeblich von dieser aktiven/passiven Position des Dichters abhängig ist: ›Sie 
geht von ihm aus und auf ihn zurück.‹ Die ›Ver-Setzung‹ scheint eben diese 
ambivalente und sehr prekäre Inszenierung zwischen Setzung und Gesetzt-Sein 
zu benennen, die sich in der gleichfalls ambivalenten Semantik des Gedichtes 
selber, wie etwa in der Semantik des Geschicks (geschickt als passives Los oder 
als Bezeichnung eines Könnens und Tuns), aber auch im abgründigen Spiel 
zwischen Gehen, Lage und Gelegen und der komplizierten Poetik und Rhetorik 
der Verräumlichung, auf die Benjamins akribische Lektüre ausführlich eingeht, 
artikuliert. Ziel dieser Ver-Setzung dürfte das sein, was Benjamin, Hölderlin 
zitierend, als ›Nüchternheit‹ zu definieren versucht:16

Absichtlich war im Laufe der Untersuchung das Wort »Nüchternheit« ver-
mieden worden, das so oft zur Charakteristik nahegelegen hätte. Denn erst 
jetzt sollen Hölderlins Worte von dem »heilig nüchternen« genannt sein, 
deren Verständnis nun bestimmt ist. Man hat bemerkt, daß diese Worte die 
Tendenz seiner späten Schöpfungen enthalten. Sie entspringen der inneren 
Sicherheit, mit der diese im eigenen geistigen Leben stehen, in dem nun 
die Nüchternheit erlaubt, geboten ist, weil es in sich heilig ist, jenseits aller 
Erhebung im Erhabenen steht. Ist dieses Leben noch das des Griechentums? 
So wenig ist es das, wie das Leben eines reinen Kunstwerks überhaupt das 
eines Volkes sein kann, so wenig wie es das eines Individuums ist und keines 
als sein eignes, das wir im Gedichteten finden.

In der vergleichenden Lektüre der zwei Fassungen Dichtermuth und Blödigkeit 
geht es Benjamin gerade um die Umdeutung des ›Muts‹ als einer solchen De-
konstruktion der Selbstsetzung, die zur Blödigkeit ›ver-setzt‹ wird. In der ersten 
Fassung wird er noch als ›Eigenschaft‹ einer Dichter- und Dichtungskonzeption 
dargestellt, die mit der von der George-Schule vertretenen verwandt zu sein 
scheint.17 Sie basiert auf einer Heroisierung und Mythisierung von Dichtung 
und Dichter und schreibt auf Grund der Vermischung von Kunst und Religion 

16	 Ebd., S. 125 f.
17	 Für eine Zusammenfassung dieser Problematik im Kontext des Hölderlin-Aufsatzes vgl. den Beitrag 

von Patrick Primavesi in: Benjamin-Handbuch. Hg. v. Burkhardt Lindner. Stuttgart: Metzler 2006, 
S. 465–471. Dort auch der Hinweis auf die u. a. von Gershom Scholem kommentierte Beziehung 
zwischen dem Hölderlin-Aufsatz und der traumatischen Erinnerung an Benjamins Freund Friedrich 
Heinle, der beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs Selbstmord verübte, um sich der Einberufung zum 
Militär zu entziehen – ein ›Erlebnis‹, dessen Benjamin, seiner Kritik der hermeneutischen Methode 
Diltheys und seinem Verständnis von Hölderlins eigener Durcharbeitung persönlicher Traumata 
getreu, nur in der Kryptik der gleichen Anfangsbuchstaben (F. H.) gedachte. Aber aufgrund dieser 
kryptischen Anspielung liest sich der ganze Aufsatz als eine Hommage an den Freund.  



76 BART PHILIPSEN

der ersteren ein göttliches Mandat oder eine Aufgabe zu. Der Ambivalenz einer 
solchen, die griechischen Götter nachahmenden, Selbstgestaltung und/oder 
Selbstsetzung (»Sich selbst Gestalt geben, das heißt ΰβρις«, GS II,1, S. 121),18 die 
den Dichter entweder zum Priester oder (und) zum mythisch-heroischen Opfer 
hochstilisiert, setzt Benjamin den Mut als Qualität einer »Beziehung von Mensch 
zu Welt und von Welt zu Mensch« »im dichterischen Kosmos« entgegen.19 Die 
im ästhetischen Kommentar aufgedeckte Komplementarität von ›Blödigkeit‹ 
und ›Nüchternheit‹ profiliert beide als die zwei Seiten des gleichen poetischen 
Sprech- oder Schreibaktes, der sich jedweder Instrumentalisierung (und Legiti-
mierung) von Dichtung »aus einer ihr fremden, wie auch immer gearteten und 
bezeichneten Instanz«20 und demzufolge auch der von Deutungen aus dem 
George-Kreis geförderten und am Vorabend des Ersten Weltkrieges alles andere 
als unschuldigen Verklärung des Opfertodes entgegensetzt.21

Der radikalen Absage an eine Interpretationstradition, die laut Benjamin 
vorschnell von dem ästhetischen Werk auf den Autor, seine Erlebnisse und 
deren Repräsentativität für die geistesgeschichtliche ›Bestimmung‹ des – deut-
schen – Volkes zu schließen geneigt war, entspricht auf der anderen, kontras-
tierenden Seite aber keinesfalls die Befürwortung einer unproblematischen 
Werkimmanenz. Der Aufgabe, die dem Dichter als ›Führer‹ zugedichtet wird, 
stellt Benjamin eine »dichterische Aufgabe« entgegen, die zunächst als Aufgabe 
des Gedichts, d. h. als eine dem Gedicht zu Grunde liegende »Voraussetzung« 
oder »letzte[r] Grund« bezeichnet wird, dann aber auch als eine »Sphäre«, die 
»Erzeugnis und Gegenstand der Untersuchung zugleich« heißt, d. h. im Akt des 
Lesens mit-konstituiert wird.22 Was Benjamin sofort »das Gedichtete« nennt, 

18	 Zur impliziten Kritik der fichteanischen Selbstsetzung und Tathandlung, die in Hölderlins Werk eine 
zentrale Rolle spielt, vgl. u. a. Beatrice Hanssen: Dichtermut and Blödigkeit: Two Poems by Hölderlin. 
Interpreted by Walter Benjamin. In: MLN 112 (1997), H. 5, S. 786–816, hier S. 805.

19	 GS II,1, S. 123 u. 113.
20	 Sigrid Weigel: Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder. Frankfurt a. M.: Fischer 2008, 

S. 125. 
21	 Die Absage an eine heilsgeschichtliche (und zugleich politische) Vereinnahmung von Hölderlins Werk 

verschärft sich noch in Benjamins Besprechung von Max Kommerells Der Dichter als Führer in der deut-
schen Klassik: »Das Bild des Mannes, das darin entrollt wird, ist Bruchstück einer neuen vita sanctorum 
und von keiner Geschichte mehr assimilierbar. Seinem ohnehin fast unerträglich blendenden Umriß 
fehlt die Beschattung, die gerade hier die Theorie gewährt hätte. Darauf aber ist es nicht abgesehen. 
Ein Mahnmal deutscher Zukunft sollte aufgerichtet werden. Über Nacht werden Geisterhände ein 
großes ›zu spät‹ draufmalen. Hölderlin war nicht vom Schlage derer, die auferstehen, und das Land, 
dessen Sehern ihre Visionen über Leichen erscheinen, ist nicht das seine.« (Walter Benjamin: Wider ein 
Meisterwerk. Zu Max Kommerell, Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik. In: GS III, S. 252–259, 
hier S. 259.) 

22	 GS II,1, S. 105.
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wird als »Grenzbegriff« definiert,23 da es sich sowohl von dem Gedicht (der 
Funktionseinheit des vorliegenden Textes) selber als auch von der Funktions-
einheit des Lebens, das es vermittelt, unterscheidet: Es sei ein Grenzbegriff , weil 
es weniger etwas für sich als vielmehr einen Übergang zwischen den Funktions-
einheiten des Lebens und des Gedichts bezeichnet. Das Gedichtete entspricht 
somit keiner grundlegenden Identität (und schon gar nicht der des Autors), 
sondern ist Prinzip eines Übergangs oder einer Transformation, die immerhin 
auf den Begriff ›das Gedichtete‹ gebracht wird, als wäre es doch eher Produkt 
als Prozess. Es ist aber beides, und Benjamin zögert nicht, in jenem Gedichteten 
die ›Sphäre‹ zu sehen, die nicht nur »für jede Dichtung eine besondere Gestalt 
hat«, d. h. singulär ist, sondern auch der locus ist, in dem jener »eigentümliche 
Bezirk erschlossen werden [soll], der die Wahrheit der Dichtung enthält«.24 »Die-
se ›Wahrheit‹« – und Benjamin setzt sie selber zwischen Anführungszeichen, 
als wollte er dadurch schon den nicht-kognitiven Charakter dieser Wahrheit 
hervorheben – »soll verstanden sein als Gegenständlichkeit ihres [der Dichter] 
Schaffens«.25 Die Materialität des Schreibens und der Schrift artikulieren somit 
die performative Wahrheit der Dichtung, indem in ihr nicht nur Schreiben und 
Leben, sondern auch die ›technè‹ des Subjekts und die ›mèchanè‹ der Schrift, 
Autonomes und Heteronomes sich reziprok bestimmen und begrenzen im Hin-
blick auf die »Erfüllung der jeweiligen künstlerischen Aufgabe«.26 Und: »Diese 
Idee der Aufgabe ist für den Schöpfer immer das Leben«.27

Wenn es heißt, dass das Leben »als letzte Einheit dem Gedichteten zum Grun-
de« liegt und das Leben »allgemein das Gedichtete der Gedichte ist«,28 so wird 
damit die vorher beschriebene Beziehungsstruktur nicht verneint, sondern es 
wird gerade deren komplizierter Bestimmungscharakter oder deren Bestimmbar-
keit betont: »Es liegt nicht die individuelle Lebensstimmung des Künstlers zum 
Grunde, sondern ein durch die Kunst bestimmter Lebenszusammenhang«.29 
Leben ist nicht als unmittelbare Referenz greifbar im Gedicht, sondern wird 
erst durch die ästhetische Bestimmung zu jenem Zusammenhang und jener 
Funktionseinheit, die ›Leben‹ genannt werden darf; genau wie das Gedich-
tete, mit dem Benjamin es gewissermaßen identifiziert, erscheint das Leben 
nicht als etwas an und für sich, es wird als Aufgabe gefasst, genauer: als ›Idee 

23	 Ebd., S. 105 f.
24	 Ebd., S. 105.
25	 Ebd.
26	 Ebd.
27	 Ebd., S. 107.
28	 Ebd.
29	 Ebd.
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der Aufgabe‹, deren Lösung das Gedicht zu sein versucht (›Idee der Lösung‹), 
wobei die Gegenständlichkeit des Schaffens als »die Erfüllung der jeweiligen 
[…] Aufgabe«30 noch einmal den performativen, die Erfüllung (als Idee des 
unvollendeten Erfüllens) aufschiebenden Charakter betont. Auf diesen kommt 
es Benjamin an, nicht auf das Ergebnis des Gedichts.31 Dieses ist, so Benjamin, 
als Funktionszusammenhang von einer »höchsten Bestimmtheit«, während das 
Gedichtete (und somit auch das Leben) sich von dem Gedicht lediglich »durch 
seine größere Bestimmbarkeit [unterscheidet]: nicht durch einen quantitativen 
Mangel an Bestimmungen, sondern durch das potentielle Dasein derjenigen, die 
im Gedicht aktuell vorhanden sind und andrer.«32 Zwischen der vom Gedichteten 
verwalteten »Mannigfaltigkeit der Verbindungsmöglichkeiten« und der »immer 
strengeren Bestimmtheit« des Gedichts findet somit ein unvermeidliches »Ab-
sehen von gewissen Bestimmungen« statt, das der Kommentar, indem er sich 
auf das Gedichtete richtet und dieses als »Auflockerung« der vom Gedicht re-
alisierten, aktualisierten Bestimmungen definiert wird,33 auch wieder rückgän-
gig machen (›auflockern‹) sollte, bis dieser notwendigerweise an seine Grenze 
stößt: denn zwischen Aktualisierung und Potenz, Lösung und Aufgabe gibt es 
eine Inkommensurabilität, die nicht überwunden werden kann. Nicht nur das 
potentielle Dasein jener Bestimmungen, die im Gedicht aktuell vorhanden sind, 
wäre aufzudecken, sondern auch ›anderer‹.34 Die Aufgabe – das Leben – liegt 
dem Gedicht auf eine uneinholbare Weise als unbestimmte Alterität voraus. Das 
Gedicht ist immerhin der Schwellenraum und Gastraum, der die Möglichkeit 
des Empfangs enthält.

Was also ins Zentrum von Benjamins Lektüre gerückt wird, ist eine Sphäre 

30	 Ebd., S. 105.
31	 »Nicht danach kann die Bewertung sich richten, wie der Dichter seine Aufgabe gelöst habe, vielmehr 

bestimmt der Ernst und die Größe der Aufgabe selbst die Bewertung.« (Ebd.)
32	 Ebd., S. 106 (Hervorhebungen B. Ph.).
33	 Ebd. (Hervorhebungen B. Ph.).
34	 Vgl. zu dieser Problematik des ›Absehens‹ die aufschlussreichen Seiten in: Samuel Weber: Benjamin’s 

–abilities. Cambridge, Massachusetts/London: Harvard Univ. Press 2008, S. 14–19, hier S. 18 f.: »We see 
here how the ability to be determined – the ›greater determinability‹ of the poetized – depends directly 
on the ability to indetermine: to avert one’s view from what cannot be taken in. Looking at and looking 
away are not mutually exclusive, but rather inseparable. This suggests how and why determinabili-
ty, and Benjamin’s –abilities more generally, go hand in hand with the negotiation of inability, and 
why looking up – der Augenaufschlag as he writes in the Trauerspielbuch – always also means looking 
away. Perhaps it is this convergence of looking at, looking-away and looking-up that explains why 
the primary of Benjamin’s –abilities is readability. And also why the now of knowability – das Jetzt der 
Erkennbarkeit – is also the moment in which readability parts company with determinate meaning and 
knowledge, not by dissolving its relation to it, but by acknowledging the irreducible immediacy – the 
Un-mittel-barkeit – of its medium of language to be the greatest –ability of all.« (Vgl. auch GS II,1, S. 
122.)
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von Beziehungen und Verbindungen, die sich sowohl einem bestimmten Ur-
sprung außerhalb oder innerhalb des dichterischen Kosmos als auch einem 
bestimmten Telos (der Lösung des Gedichts) entzieht. »[D]as letzte Gesetz dieser 
Welt ist eben die Verbundenheit: als Einheit der Funktion von Verbindendem 
und Verbundenem«, von Bestimmendem und Bestimmtem, so dass letzten 
Endes alle Gestalten im Gedicht, »so selbstherrlich sie erscheinen, schließlich 
zurückfallen in die Gesetztheit des Gesanges«.35 Die komparatistische Analyse 
der beiden Gedichtfassungen, die hier nicht im Einzelnen nachvollzogen werden 
kann, belegt diese Struktur mit inhaltlich-thematischen Tendenzen des Überar-
beitungsprozesses, in dem Benjamin vor allem die hierarchielose Abhängigkeit 
der Gestalten und Elemente, ihre ursprüngliche Kontiguität und Simultaneität, 
hervorhebt: »So daß hier, um die Mitte des Gedichts, Menschen, Himmlische 
und Fürsten, gleichsam abstürzend aus ihren alten Ordnungen, zu einander 
gereiht sind«.36 Dem rhetorisch-poetologischen Konzept der ›Reihung‹ (das spä-
ter von Adorno und Szondi mit den Begriffen der Parataxe und der Episierung 
verknüpft werden soll) entsprechen das (im Gedicht selbst verwendete) Bild des 
Teppichs – der Textur oder des Gewebes – und der orientalischen Ornamentik – 
»das ist das orientalische, mystische, die Grenzen überwindende Prinzip, das in 
diesem Gedicht so offenbar immer wieder das griechische, gestaltende Prinzip 
aufhebt«.37 Dieses letztere hebt sich auf »in der raumzeitlichen Ordnung, in der 
sie [die Gestalt] als gestaltlos, allgestalt, Vorgang und Dasein, zeitliche Plastik 
und räumliches Geschehen aufgehoben ist.«38 Der Begriff der Aufhebung ist 
irreführend, weil es sich zugleich um »zurückfallen« und »abstürzen« handelt, 
wie Benjamin vorher behauptet hat, ein Zurückfallen in die »Gesetztheit des 
Gesangs«.39 Der merkwürdige Ausdruck ›Gesetztheit‹ verweist angeblich auf 
eine Ur-Setzung, die jeder Setzung, jeder Abhängigkeitsbeziehung vorangeht. 
In diesem zurückweichenden Grund, dessen Mitte ›einem anderen gebührt‹ 
und somit als die Mitte einer grundsätzlich vertagten Verfügungsgewalt oder 
Souveränität definiert wird, die immer ›einem anderen‹ zukommt, wird jeder 
Versuch zur Selbstgestaltung, von der auch immer Macht- und Abhängigkeits-
verhältnisse sowie identifikatorische Vereinnahmungen des Lebens gezeitigt 
werden, zur falschen Nachträglichkeit und verfehlten Aktualisierung verurteilt. 
Das Leben, in dem das Gedicht steht, gebührt eben einem (jeweils) ›anderen‹, 

35	 GS II,1, S. 122 u. 113.
36	 Ebd., S. 112.
37	 Ebd., S. 124.
38	 Ebd.
39	 Ebd., S. 113.
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das ›reine Kunstwerk‹ wirkt dessen Identifikation (und Reduktion bzw. Instru-
mentalisierung) als Leben eines Volkes oder eines Individuums entgegen und 
bewacht dessen irreduzible, andere Singuläre Pluralität.

Als paradoxaler Platzhalter dieser Mitte wird nun immerhin der Dichter an-
gedeutet, nicht aber weil ihm diese Mitte als einem überlegenen prophetischen 
Subjekt ›gebührte‹; es handelt sich um den dorthin ›Versetzten‹, der sich dem Be-
ziehungs- und Bestimmungskomplex hingeben soll – ihm bleibt nichts als eben 
das, heißt es – und durch dessen Mut, verstanden als Passivität, die Zirkulation 
der Bestimmungen und Beziehungen, durch die sich das Leben als ein ›eigenes‹, 
als erhabenes auch dem Zugriff des Erkennens versagtes, bewähren kann, nicht 
aufgehoben bzw. nicht mit dem Bereich des geschichtlich-politischen Handelns 
kurzgeschlossen wird. Er bedeutet »die unberührbare Mitte aller Beziehung«,40 
er ›lebt‹ sie sogar.

Die Passivität, der er sich hingeben soll, um so die Mannigfaltigkeit der 
Verbindungsmöglichkeiten zu ›bedeuten‹ und zu ›leben‹, stellt sich aber als 
ein Un-vermögen heraus, das er letzten Endes nicht vermag, vielleicht auch nicht 
vermögen darf. Seine Haltung ist die einer ausgesetzten, im Versetzt-Werden 
zurückhaltenden Hingabe: ihm – dem Dichter – »bleibt nichts als sich ganz hin-
zugeben der Beziehung«;41 auf dieser Schwelle bleibt er stehen. Dieses nichts ist 
ein sprachlich-textueller Widerstand, der ihn vor der Radikalität einer totalen 
Nüchternheit, die nichts als die Gewalt reiner Bestimmbarkeit wäre, bewahrt; 
indem er aber auf der Schwelle der ›Blödigkei‹ verharrt, kann er als Zunge des 
Volkes ›bei Lebenden‹ sein. ›Blödigkeit‹ bezeichnet eine Nicht-Performanz zwi-
schen Darstellen und Herstellen, Repräsentation und Handlung. Das ›Subjekt‹ 
der ›Blödigkeit‹ performiert somit auf paradoxe Weise, das heißt, vielleicht als 
›Afformativ‹ (um einen Begriff von Werner Hamacher zu verwenden42), den 

40	 Ebd., S. 125.
41	 Ebd. (Hervorhebung B. Ph.)
42	 Vgl. Hamachers Lektüre von Walter Benjamins Zur Kritik der Gewalt: Afformative, Strike. In: Cardozo 

Law Review 13 (1991/1992), S. 1133–1157, hier S. 1154 f.: »Benjamin’s political theory is a theory of pure 
means that neither present (darstellen) nor produce (herstellen) (for that would make them into means 
for something other, serving the subjection and exploitation of their mediacy), and that neither posit 
nor are the act of positing itself (since positing is already bound to a temporal form dictated by consi-
deration for subsistence, and is thus a means of its own preservation); Benjamin’s political theory of 
pure means which do not posit, but depose, which do not produce but instead interrupt production, is 
not only thematically about a revolution, but itself effects a reversal of the perspective of classic political 
theory: it no longer defines politics by reference to the production of social life and its presentation in 
the ›moral organism‹ of the state, but by reference to that which subverts the imperative of production 
and self-production, which evades the institutions of its implementation and suspends the paradigm 
of social self-production – the law, the law-positing and law-preserving speech act. By defining the 
realm of the political from the point of view of the work stoppage, and in terms not characterizable as 
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diskursiven Raum einer Begegnung, ›wo sich vieles gesellet, freudig und jedem 
gleich, jedem offen‹. Das ist die Demokratie des späten Hölderlin.

linguistic action, Benjamin’s theory avoids the mistake of transcendental-pragmatic accounts of social 
and political life – the mistake of allowing the production paradigm to be resurrected in the paradigm 
of performativity. The pure mediacy of language which Benjamin places at the center of his critique 
of the political does not depend on any performative act or force of production, but only emerges in 
their suspension: it is afformative.«





Helmut Mottel

»DANN […] GEBT DAS WORT UND THEILT DAS GUT«
Hölderlins »Empedokles«-Fragment im Kontext der Kulturgeschichte der 
Französischen Revolution

 Die Revolution ist die Maske des Todes  /
Der Tod ist die Maske der Revolution

Heiner Müller: Der Auftrag

Den typographischen Lettern und dem Gebrauch,
den wir davon machen, haben wir es zu danken,

daß die schädlichen Träumereien eines Hobbes
und eines Spinoza ewig bleiben werden.

Rousseau: Erster Diskurs

I. Rousseau als Deutungsagent der französischen Revolution

Dass Philosophie und Kunst, in theoretischer wie in praktischer Absicht, ein 
Traum seien, sagt also Rousseau nicht erst in seinen autobiographischen Schrif-
ten der Spätzeit. Die Welt und ihre Deutung wird ihm zum Traum, schon lange 
bevor er sein Leben und Schreiben zum Deutungsagenten des gesellschaftli-
chen Lebens des Ancien Régime stilisiert und zugleich, wenn man so will vice 
versa, alle Interaktion in seiner Umgebung nur in Bezug auf die Ermöglichung 
oder Obstruktion seines Schreib- und Autorschaftsprojekts hin decodiert. Dabei 
scheinen aus heutiger Sicht weniger die offensichtlich paranoiden Züge von 
Rousseaus Weltbezug interpretationsbedürftig1 als vielmehr die Tatsache, wie 

1	 Foucaults These von einer Gleichursprünglichkeit von Werk und Wahnsinn in Bezug auf Hölderlin 
lässt sich auch für Rousseau in Anschlag bringen. Vgl. auch Jean Starobinski: Rousseau. Eine Welt von 
Widerständen. München: Hanser 1988, S. 303: »Jeder Anspruch auf absolute Einzigartigkeit bedeutet 
einen Aufstand gegen die allgemein anerkannten Normen. In der Logik dieses Aufstandes liegt es, daß 
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bereitwillig die Generationen nach ihm seinen Träumereien gefolgt, wie sie 
seine Phantasmen in gesellschaftliche Handlungsanweisungen, Termini seiner 
programmatischen Schriften in Konzeptschlagwörter umzusetzen trachteten. 
Zwanzig Jahre nach seinem Tod erscheinen vor dem Gerichtshof der Geschich-
te seine Widersacher als die blinden Toren, die das Revolutionäre des ›Re-
tour‹-Konzepts der ›Discours sur l’inégalité‹ und ›Discours sur les sciences et 
les arts‹,2 die Neuerfindung der Kindheit im Émile oder die Rechtfertigung der 
natürlichen Religion aus dem Geist der leiblichen Liebe in der Nouvelle Heloise 
verkannt haben. Rousseaus Träume treten dagegen in ein komplexes Spiel von 
Selbst- und Fremdinstitutionalisierungsprozessen ein, die die von ihm selbst 
obsessiv verfolgte Denkfigur des Deutungsagenten aufnehmen, um in Rous-
seaus Vokabular einen Schlüssel für die Lektüre des Ursprungs der Moderne 
zu finden. So werden für die Generation der um 1770 Geborenen neben der 
Schriftspur Jean-Jacques’ seine Porträts, seine Büsten, seine Denkmäler und 
Denkmalslandschaften,3 schließlich die mit diesen Artefakten verbundenen sozi-
alen Praktiken zu Applikationsfolien kollektiver Ursprungsphantasien,4 die jene 
Aporien der Schrift, der Geschichte und der Kommunikation zu erklären und zu 
kompensieren suchen, die mit dem säkularen Ereignis von 1789 verbunden sind.

Rousseau also als Deutungsagent der Französischen Revolution, die Lektüre 
seiner Schriften und die Rezeption der mit seiner Vita verknüpften Bildgram-
matiken in Deutschland vor dem Hintergrund des Umsturzes in Frankreich, 
aufgefangen bei Kleist und Hölderlin, darum wird es im Folgenden gehen.

Dass Rousseaus Werk gerade durch das Raum und Zeit suspendierende 
Motiv des Traums als Deutungsagent der Revolution fungieren kann, haben 
bereits die Zeitgenossen des revolutionären Umsturzes geahnt. So deklariert das 
Mitglied des Konvents Joseph Lakanal, als es vor dieser Versammlung anlässlich 
der Panthenonisierung Rousseaus zu berichten hat, dessen Bedeutung für die 
Ereignisse von 1789 in einem zeitlichen Paradox: »Es ist nicht der Gesellschafts-
vertrag, der zur Revolution geführt hat. Es ist vielmehr die Revolution, die uns 

das Individuum sein Recht verkündet, sich in der Anormalität einzurichten und deren Erfahrung zu 
machen, sofern es nur irgend das Verlangen danach in sich selbst verspürt. Besser noch, es wird als 
Gründer und Erfinder einer neuen Norm auftreten, im Hinblick auf die ihm alle übrigen Menschen 
wie mit Blindheit geschlagen erscheinen.«

2	 Vgl. zu diesem Konzept Ursula Link-Heer: Die Pappelinsel von Ermenonville. Rousseaus letzte 
Ruhestätte als »retour á la nature«. In: kultuRRevolution 35 (1997), S. 79–86.

3	 Vgl. Isabelle Kalinowski: Landschaften der Geschichtsphilosophie. Rousseau – Kant – Hölderlin. In: 
kultuRRevolution 35 (1997), S. 28–31, hier S. 29.

4	 Vgl. Jürgen Link: Hölderlin – Rousseau. Retour inventif. Paris: Presses Universitaires de Vincennes 
1995, S. 37.



85»Dann […] gebt das Wort und theilt das Gut«

den Gesellschaftsvertrag erklärt hat.«5 Schärfer als Lakanal, der ja nur durch eine 
buchstäbliche Lektüre für die Verschiebung des Signifikanten Rousseau ins Ima-
ginäre gewonnen werden kann, fasst Fichte die Bedeutung des Symbolischen 
bei einer Entzifferung der Revolution durch die Apperzeptionsfolie Rousseau: 
»Rousseau, den ihr noch einmal über das andere einen Träumer nennt, indes sei-
ne Träume unter euren Augen in Erfüllung gehen, verfuhr viel zu schonend mit 
euch, ihr Empiriker; das war sein Fehler.«6 Die Übergänglichkeit von Phantasma 
und Realität, die Fichte im Motiv des Traumes zu fassen versucht, wird von den 
Zeitgenossen der Revolution mit einem zweiten Begriff verknüpft, der auf der 
einen Seite mit Rousseaus Schriften auf mehreren Ebenen verbunden erscheint 
und auf der anderen Seite unmittelbar das Zentralproblem der Revolutionäre 
betrifft: dem Begriff der Repräsentation.

Die Denkmodelle der Repräsentation und ihre gesellschaftliche Realisation 
werden am Ende des 18. Jahrhunderts mit politischen, soziologischen, linguis-
tischen und semiotischen Problemfeldern verknüpft, die in den sozialphiloso-
phischen Schriften Rousseaus diskutiert werden. Dabei fungiert holzschnittartig 
der Gesellschaftsvertrag als Deutungsagent in der Auseinandersetzung um die 
Ausübung der Souveränität und ihrer institutionellen Verkörperung; die Ab-
handlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Men-
schen verlängert diese Problematik in die Menschheitsgeschichte und diskutiert 
ihre naturrechtliche Legitimation, während der Versuch über den Ursprung der 
Sprachen nach den Wurzeln des basalen Repräsentationsmediums des Menschen 
selbst gräbt. Die Sprache bildet bei Rousseau gleichsam die Schnittstelle, an der 
Repräsentationsverhältnisse sich ausprägen; sie ist die erste in einer Reihe von 
sekundären Kulturtechniken, deren sich der Mensch bedient, um sein soziales 
Sein einzurichten. Die Produktivität des Rousseauschen Denkens liegt nun 
gerade darin, dass er den Weg zurück zu den Ursprüngen der Kategorien der 
gesellschaftlichen Ordnung, ihrer Repräsentationsinstitutionen und Repräsen-
tationsmedien, um mit Fichte zu sprechen, nicht als Empiriker geht, sondern 
gleichsam in einem kulturgeschichtlichen Traumprotokoll poetisch die Momen-
te solcher Ursprünge der Repräsentation phantasiert, wobei Kulturgeschichte 
und Subjektgeschichte Hand in Hand zu gehen scheinen. Diese kulturgeschicht-
lichen Traumprotokolle funktionieren so nach einem Kausalnexus, in dem die 

5	 Joseph Lakanal: Rapport sur J. J. Rousseau fait au nom du Comité d’Instruction publique, 29 Fructidor 
an II (15. 9. 1794). Zit. nach François Furet: Jean-Jacques Rousseau und die Französische Revolution. 
Jan Patočka-Gedächtnisvorlesung. Wien: Passagen 1994, S. 44.

6	 Johann Gottlieb Fichte. Zit. nach Talmon Yankov Leib: Die Ursprünge der totalitären Demokratie. 
Köln/Opladen: Westdeutscher Verlag 1961, S. 14.
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Geschichte des Kollektivs in den Kategorien der Ontogenese des Einzelwesens 
und die Geschichte des Subjekts vor dem Hintergrund der Phylogenese der 
Gattung erklärt werden kann. Die Traumtexte konstituieren sich aus Elementen, 
auf die als Manifestes referiert wird, aus einem Ensemble von Verschiebungs- 
und Übertragungsschemata von Referenz, die als durchgängige Metaphern 
den Text strukturieren und schließlich aus einem Bereich der Verdrängung, in 
dem die Substitution von Macht- und Gewaltzusammenhängen durch ein Ur-
sprungstheater statthat.7 Konstitutions- und Funktionszusammenhänge dieser 
Traumprotokolle – und darauf wollen wir letztlich abheben – verweisen auf 
ihren Charakter als komplexe Beglaubigungsrituale. 

Auf der Ebene des Manifesten erzählt Rousseau im Émile dabei von den 
Urszenen der Selbstbeglaubigung des Subjekts in der Geschichte der Kindheit 
oder der Erfahrung der Sexualität, im Gesellschaftsvertrag von der Naturge-
schichte von Soziabilität und Recht und von den Ursprüngen und Aporien 
ihrer institutionellen Ausprägung; im Versuch über den Ursprung der Sprachen 
von der Erfindung der Sprachzeichen und damit der Geburt der Repräsentation 
und schließlich werkübergreifend von der Begründung der Existenz aus einem 
auratisierten Schreibprozess in der Dialektik von Bekenntnis und Sendung.8 

Die Manifestationen erscheinen dabei als durchgängige Allegorien, die aus 
existentiellen Spannungsverhältnissen durch Übertragungsarbeit gewonnen 
werden. So sedimentiert sich die Lebensgeschichte durch das im Idealfall in der 
Kindheit programmierte dialektische Spiel von Selbstliebe und Nächstenliebe,9 

so entstehen Gesetz und Verfassung aus der spannungsvollen Transformation 
der Selbstbestimmung des Einzelnen in die Souveränität der kollektiven Institu-
tionen über das Medium der ›Volonté générale‹,10 so entwickelt sich die Sprache 
durch ein Hin und Her zwischen Naturlaut und Artikulation, das den herme-
neutischen Austauschprozess zwischen Wahrnehmung und Vorstellungsinhal-
ten begleitet;11 und schließlich generiert sich Autorschaft aus dem Aneignungs-
prozess eines intersubjektiven Fungibilitäten unterworfenen Mediums durch 

7	 Vgl. Armin Adam u. Martin Stingelin: Vorwort. In: Übertragung und Gesetz. Gründungsmythen, 
Kriegstheater und Unterwerfungstechniken von Institutionen. Hg. v. dens. Berlin: Akademie Verlag 
1995, S. 7–12, hier S. 10.

8	 Vgl. Rousseaus zum Paulustopos stilisierter Bericht über seine Geburt als Autor: Vier Briefe an 
Malesherbes. In: Jean-Jacques Rousseau: Schriften in zwei Bänden. Hg. v. Henning Ritter. München: 
Hanser 1978, Bd. 1, S. 483.

9	 Vgl. das »Glaubensbekenntnis eines savoyardischen Vikars«. In: Ders.: Emile oder Über die Erziehung. 
München: Hanser 1981, S. 335–385.

10	 Vgl. ders.: Vom Gesellschaftsvertrag oder Grundsätze des Staatsrechts. In: Ders.: Sozialphilosophische 
und Politische Schriften. München: Hanser 1981, S. 357–359.

11	 Vgl. ders.: Versuch über den Ursprung der Sprachen. In: Ebd., S. 171 f.
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einen Einzelnen und der Reintegration der daraus resultierenden Schriftspur 
in gesellschaftliche Zirkulationsprozesse. An diesen Übertragungsprozessen ist 
zweierlei bemerkenswert: Zum einen betreiben sie bei Rousseau eine begrenzte 
Abstraktion von Zeichen- und Repräsentationszusammenhängen. Die von Fall 
zu Fall in gelungener sozialer Interaktion zum Ausdruck kommende Balance 
zwischen ›Amour propre‹ und ›Amour soir‹ wird habitualisiert zu einem an 
Kant gemahnenden Ethos.12 Der Dreiecksbeziehung zwischen Selbstbestim-
mung, ›Volonté générale‹ und den Gesetzen wird durch den Gesellschaftsver-
trag Stabilität verliehen, das Spiel von Naturlaut und Artikulation wird in den 
systematischen und konventionalisierten Formularen Grammatik und Lexikon 
festgeschrieben, und die Sprachaneignungsakte des Autors entlassen den zu-
schreibbaren Individualstil. Diese Schemata der Verschränkung von Zeichen-
geburt und Formalisierung begründen die Anschlussfähigkeit dieser Konzepte 
an historische und gesellschaftliche Prozesse am Ende des 18. Jahrhunderts. 
Für Rousseaus Auffassung vom Zusammenhang von Ursprung und Repräsen-
tation ist es nun entscheidend, dass diese unhintergehbaren Abstraktionen auf 
einer mittleren Stufe zwischen Naturzustand und Zivilisation sistiert werden. 
In diesem utopischen Gesellschaftszustand sind die basalen Kulturtechniken 
des Menschen bereits entwickelt, zugleich wird jedoch die Geschichte ihres 
Ursprungs in ästhetisierten Erzählungen im kollektiven Gedächtnis erinnert. 
Diese Struktur verweist auf den zweiten merkwürdigen Aspekt in Rousseaus 
Verschränkung von Ursprung und Repräsentation.

Das Rousseausche Ursprungstheater verdrängt den Usurpationscharakter 
der Begründung von Ordnungen nicht einfach, um deren historische Legitimität 
zu inszenieren, sondern stellt diesen Gründungsakt in ästhetischen Bildern in 
die Spannung von Gelingen und Korruption. Die Poesie der schönen Stellen 
»zeichnet damit eine Konstellation vor, in der die Urszene der Gemeinschaft 
schließlich nach beiden Seiten hin ausschlagen kann: zur Figur einer permanen-
ten Revolution und idealtypischen Form einer direkten Demokratie; und zum 
Modell einer plebiszitären Ermächtigung, die sich im Begriff der ›Bewegung‹ 
zusammenzieht«.13 Rousseaus Traumprotokolle vom Ursprung der Gattung, der 
Gesellschaft und der Repräsentation bedienen sich also nicht des Ästhetischen, 
sondern fundieren sämtliche gesellschaftlichen Wertsphären im Ästhetischen. 
Damit wird aber deutlich, dass mit Rousseaus Beglaubigungsreden eine ja-

12	 Vgl. zum Verhältnis Rousseau – Kant: Starobinski, Rousseau (wie Anm. 1), S. 53.
13	 Joseph Vogl: Gründungstheater. Gesetz und Geschichte. In: Adam /Stingelin (Hgg.), Übertragung und 

Gesetz (wie Anm. 7), S. 31–40, hier S. 34.
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nusköpfige Struktur impliziert ist, die sich zu Legitimitätsbehauptungen von 
Ordnungen zugleich affirmativ und subversiv verhält.

Die Attraktivität von Rousseaus kulturgeschichtlichen Traumprotokollen für 
die politischen und ideologischen Akteure in Frankreich und Deutschland nach 
1789 wird jetzt deutlicher. Auf einer ersten Ebene können in der gegenseitigen 
Überblendung von Gattungshistorie und Subjektgeschichte einerseits Konzepte 
wie Kindheit oder Initiation für die Interpretation von gesellschaftlichen und 
historischen Prozessen gewonnen werden und andererseits asoziale Verhal-
tensweisen der Subjekte aus den Aporien des Zivilisationsprozesses abgeleitet 
werden. Auf einer zweiten Ebene erscheinen Zeichenrelationen und Repräsen-
tationsverhältnisse nicht als logische Abbildung einer Wirklichkeit, sondern 
als Ergebnisse psychologischer, historischer und politischer Prozesse, die sich 
zugleich bedingen. Rousseaus Denken unterläuft auf dieser Ebene nicht nur die 
Logik der Herrschaft, sondern auch die Ordnung der Dinge im Ancien Régime. 
Auf einer dritten Ebene bewegt sich die Frage nach der Rolle, die Rousseaus 
Ursprungsdenken für die Beglaubigungsrituale der neuen Ordnung spielen 
kann: Die Rousseauschen Urszenen, die Poesie der schönen Stellen, in denen 
ein gelungener Ursprung phantasiert wird,14 stiften selbst keine verlässlichen 
Repräsentationsverhältnisse. Ihre Wiederholung erlaubt nicht die Wiederholung 
einer Identitätserfahrung, sondern erzwingt das Durchlaufen des Zivilisations
prozesses in umgekehrter Richtung; der Ursprung erscheint so als Erfahrung 
der Alterität und impliziert die Differenz als basalen Erfahrungsgestus des 

14	 Vgl. Rousseau, Versuch (wie Anm. 11), S. 197: »In den trockenen Gegenden […], wo man Wasser 
nur aus Brunnen gewinnen konnte, mußte man zusammenkommen, um Schächte auszuheben oder 
zumindest um sich über die Nutzung zu verständigen. Dies mußte der Ursprung der Gesellschaften 
und der Sprachen in den warmen Ländern gewesen sein. Dort bildeten sich die ersten Familienbande; 
dort trafen zum ersten Male die beiden Geschlechter zusammen. Die jungen Mädchen holten Wasser 
für den Haushalt, die jungen Männer führten ihre Herden zur Tränke. Dort begannen die Augen, die 
von Kindheit mit denselben Gegenständen vertraut waren, Anmutigeres zu sehen. Das Herz erfreute 
sich angesichts dieser neuen Gegenstände, ein unbekannter Reiz besänftigte seine Wildheit, und es 
fühlte das Vergnügen, nicht allein zu sein. Das Wasser wurde unmerklich immer notwendiger, das 
Vieh hatte häufiger Durst. Man kam mit Hast herbei und schied mit Bedauern. In diesem glücklichen 
Zeitalter, wo nichts die Stunden einteilte, zwang auch nichts dazu, sie zu zählen. Die Zeit hatte kein 
anderes Maß als das Vergnügen und die Langeweile. Unter alten Eichen, den Siegern über die Jahre, 
vergaß eine hitzige Jugend allmählich ihre Wildheit. Nach und nach zähmte man einander; indem 
man sich mühte, gehört zu werden, lernte man, sich zu erklären. Hier fanden die ersten Feste statt, die 
Füße sprangen vor Freude, die eilfertige Gebärde genügte nicht mehr, die Stimme begleitete sie mit 
leidenschaftlichen Tönen, das Vergnügen und die Begierde verschmolzen miteinander und wurden 
gleichzeitig empfunden. Hier endlich stand die wahre Wiege der Völker, und dem reinen Kristall der 
Brunnen entsprangen die ersten Feuer der Liebe.«
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Menschen.15 Dass auch und gerade die revolutionäre Indienstnahme nach 1789 
um diesen Aspekt des Rousseauschen Ursprungsdenkens einen Bogen macht, 
wird schlaglichtartig bei der Betrachtung eines populären Kupferstichs deutlich.

Abbildung 1 zeigt eine allegorische Darstellung der Begründung der neuen, 
durch die Revolutionäre gestifteten Repräsentationsverhältnisse. Weit davon 
entfernt, selbst eine interessenlose Repräsentation der Inszenierungsstrukturen 
des Stiftungsvorgangs neuer revolutionärer Repräsentativität zu sein, überblen-
det der Stich Körperbilder und Schriften zu einem Deutungspanorama des 
Vorgangs der Repräsentation, indem eine ganz bestimmte Relation von Zeichen 
und Bezeichnetem quasi ontologisiert wird. Im Bildhintergrund finden sich 
Bildmontagen von den Höhepunkten der Revolution, u. a. gut erkennbar links 
oben der Sturm auf die Bastille und die Heimführung der königlichen Familie 
aus Varennes. Im Bildvordergrund erhebt sich ein die Vorgänge deutendes 
Repräsentationstheater, das verschiedene historische und ideologische Bild-

15	 Vgl. zur begrifflichen Differenzierung des Wiederholungsbegriffs Gilles Deleuze: Differenz und Wie-
derholung. München: Fink 1992, S. 64 ff.

Abb. 1: A. Duplessis, La Révolution Francaise, Arrivée sous la regne de Louis XVI., 1792 (Radierung, 
Paris, Bibliothèque nationale de France)
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felder überblendet und zugleich auf drei Bildebenen hin hierarchisiert. Auf der 
untersten Ebene diskutieren die Philosophen, darunter Rousseau den ›Contract 
Social‹ (›Gesellschaftsvertrag‹) lesend, die basalen Grundlagen der Repräsenta-
tion. Dargestellt wird der Prozess der Überführung von Sprache in Schrift, von 
Diskussion in Diskurs. Auf der zweiten Bildebene bewegt sich ein allegorischer 
Zug, in dessen Zentrum jeweils, durch einen Lichtkegel hervorgehoben, der 
Monarch, geleitet durch drei allegorische, die drei Gewalten repräsentieren-
de Frauenfiguren, und das Gesetz zu sehen sind. Über dieser Figurengruppe 
werden in einer himmlisch-imaginären Kanzlei die Namen der Repräsentanten 
der Nation in Listen eingetragen. Das neu instituierte Souveränitätsprinzip 
lenkt den Monarchen und das Gesetz ebenso, wie es die Zeichen der alten sym-
bolischen Ordnung auf einem Katafalk aus dem Blickfeld geleitet und, so wird 
man hinzusetzen dürfen, einer letzten Ruhestätte zuführt. Zugleich restituiert 
dieser Stich jedoch statische Vorstellungen von Repräsentation, ist doch un-
ter der neuen symbolischen Ordnung subkutan die alte Logik der Monarchie 
unterlegt: Die einzelnen Bildebenen stehen zueinander im Verhältnis fester 
Hierarchien und logischer Repräsentation; zwar führen die aus den Ideen der 
Philosophen abgeleiteten höheren Menschheitsideale den Körper des Königs, 
doch ändert die Realisierung dieses Wunsches, auf die der Stich referiert, nichts 
an der Logik der Repräsentation. Sie bleibt in der Logik der Ordnung der Dinge 
des klassischen Zeitalters befangen und nimmt lediglich Umbesetzungen in-
nerhalb des bekannten Rasters vor.16 Darüber hinaus wird die Erfahrung des 
Differenten in diesem Stich entweder auf der referentiellen Ebene entwertet 
oder a priori ausgegrenzt. Dieser Stich dokumentiert, wie sich die Revolution 
die Phantasmen des Träumers Jean-Jacques anzueignen und in der Allegorie der 
neuen Verhältnisse von Souveränität und Repräsentation stillzustellen sucht.

Zugleich ist die Revolution jedoch versessen auf die Inszenierung und Dar
stellung von Beglaubigungsritualen, die im Werk Jean-Jacques’ als kühne Ur-
sprungsphantasien vorfabuliert waren. Die von Rousseau durch die ästhetische 
Prozessualisierung der Urszenen der Repräsentation gewonnene Dimension der 
Alterität und der Begründung der Wiederholung aus dem Denken der Differenz 
kehrt in den formatierten Beglaubigungsritualen der Revolution als das Ver-
drängte wieder. Die Reprozessualisierung des bürgerlichen Ursprungstheaters 
und der aus ihm erwachsenden Beglaubigungsrituale durch ihre Lektüre vor 
dem Hintergrund Rousseaus, eine Applikation zweiter Ordnung, wenn man 

16	 Vgl. Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1974, S. 91–97.
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so sagen darf, ist das Projekt, das Hölderlin und Kleist mit der französischen 
Revolution verbindet. Dabei unterwerfen sie ihrer rousseauistischen Relektüre 
zwei in der revolutionären Bildprogrammatik zentrale und oberflächlich analog 
gebrauchte Beglaubigungsrituale, den Schwur und den Eid.

II. Bildgrammatik. Davids Eide

Schwur und Eid,17 im Alltagsbewusstsein nahezu homonym verwendet, sind 
auch heute noch, wenn sie theatral in Szene gesetzt werden, als Kinder der 
französischen Revolution und der aus ihr hervorwachsenden symbolischen 
Ordnung identifizierbar. Wir werden vereidigt, wenn wir vor den Schranken 
der Justiz erscheinen, in eine Filiation der Exekutive einrücken oder gewählt 
werden, leisten Fahneneide, wenn wir den Wehrdienst antreten; wir schwören 
einander als Liebende die Einheit von Trieb und Sentiment. Wer sich auch nur 
flüchtig mit der Geschichte der Revolution von 1789 beschäftigt, trifft sehr bald 
auch auf den Komplex des Eides, so z. B. bei den sogenannten eidverweigernden 
Priestern,18 wo der Zusammenhang von Beglaubigungsritual und neuer Ord-
nung sinnfällig wird. Wie die Krisis der Repräsentation, die in den Ereignissen 
von 1789 zum Ausdruck kommt, in das Phantasma ihres Ursprungs mündet 
und daraus ein neues Beglaubigungsritual begründet, lässt sich instruktiv am 
Bildprogramm des Eides des Medienberaters der Revolution, Jacques-Louis 
David, zeigen. Seine Bearbeitungen des Themas reichen vom Schwur der Horatier 
über das Bild vom Schwur im Ballhaus bis zum berüchtigten Le Serment de l´armée 
fait à l´Empereur après la distribution des Aigles.19

17	 Vgl. zu den folgenden Ausführungen über eine Sozial-, Kultur- und Mentalitätsgeschichte von Eid 
und Schwur: Glaube und Eid. Treueformeln, Glaubensbekenntnisse und Sozialdisziplinierung. Hg. v. 
Paolo Prodi. München: Oldenbourg 1993, S. VII–IXXX; André Holenstein: Seelenheil und Untertanen-
pflicht. Zur gesellschaftlichen Funktion und theoretischen Begründung des Eides in der ständischen 
Gesellschaft. In: Die metaphysische Begründung gesellschaftlichen Zusammenlebens und politischer 
Ordnung in der ständischen Gesellschaft. Hg. v. Peter Blickle. Berlin: Duncker & Humblot 1993, 
S. 11–63, insb. S. 50 f. u. S. 58–63; Peter Friedrich /Manfred Schneider: »Sprechkrafttheorien« oder Eid 
und Fluch zwischen Recht, Sprachwissenschaft, Literatur und Philosophie. In: Fatale Sprachen. Eid 
und Fluch in Literatur- und Rechtsgeschichte. Hg. v. dens. München: Fink 2009, S. 7–22.

18	 Vgl. Denis Furet /Denis Richet: Die Französische Revolution. Frankfurt a. M.: Fischer 1987, S. 206.
19	 Vgl. zum Folgenden: Jacques-Louis David. 1748–1825. [Katalog zur Ausstellung.] Musée du Louvre, 

dép. des peintures, Paris /Musée nat. du château, Versailles, 26. 10. 1989–12. 2. 1990. Hg. v. Antoine 
Schnapper. Paris: Éditions de la Réunion des musées nationaux 1989, S. 252–275; Philippe Bordes: Le 
Serment du Jeu de Paume de Jacques-Louis David. Le peintre, son milieu et son temps de 1789 à 1792. 
Paris: Éditions de la Réunion des musées nationaux 1983, S. 11–90.
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Dabei muss man sich zunächst einmal überhaupt vor Augen halten, wie ge
stisches und sprachliches Handeln im Vollzug einer konventionalisierten Eides
handlung konfiguriert und mit dem Denken von Geschichte und Institutionen 
verbunden werden, um zum einen die Struktur der Theatralität des Schwures 
lesbar zu machen und zum anderen die Wiederholungsstruktur des Eides zu 
charakterisieren. Um die Unterscheidungskriterien zwischen Schwur und Eid 
herauszuarbeiten, ist es also nötig, die ihnen beiden zu Grunde liegende Kon-
stellation der simultanen Überblendung von performativen gestischen Akten 
des Körpers mit Sprechakten im Blick zu behalten. Dieses beiden Handlungs-
formularen konstitutive Arrangement lässt sich nun in sieben Oppositionen 
differenzieren:

1.	 Während der Schwur eine Gruppenhandlung beglaubigt und durch 
Parallelführung von Sprechakten und Gebärden Gruppenloyalitäten 
von real Anwesenden (Verschwörern) stiftete, so stiftet die Verknüp-
fung von Eidesformel und Eidesgeste die Loyalität eines Einzelnen ge-
genüber einer Ordnung oder Institution durch die Beglaubigung von 
Handlungen oder Sprechakten vor einem imaginären Kollektiv- oder 
einem Kollektivsymbol.

2.	 In diesem Zusammenhang dominiert beim Schwur die Ausrichtung der 
Teilnehmenden auf einen Handlungserfolg, beim Eid die Orientierung 
des Eidleistenden an den Loyalitätsgaranten einer Ordnung.

3.	 Während im Schwur die Usurpationsstruktur von Handlungslegitima-
tion aufscheint, bezieht sich der Eid auf kodifizierte Satzungen.

4.	 Damit stiften Schwüre prekäre Ursprünge von Institutionen, während 
sich Eideshandlungen auf deren unbefragte Legitimität beziehen.

5.	 Der Schwur wird charakterisiert durch die Authentizität von agieren-
den und sprechenden Naturkörpern, in seiner Choreographie führt die 
Natur unsichtbar Regie. Der Eid ist ein durch niedergeschriebene und 
offensichtlich inszenierte Interaktionsketten reguliertes Ritual, dem der 
Kulturkörper unterworfen wird.

6.	 Die Theatralik des Schwurs bezieht sich auf seine Originalität, und er 
ist deshalb nur um den Preis der Differenz wiederholbar, da die in ihm 
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zum Ausdruck kommende Beglaubigungsfunktion sich unmittelbarer 
Interaktions- und nicht abstrakter Repräsentationsbeziehung verdankt. 
Der Eid inszeniert die Wiederholung des Identischen, da seine Beglau-
bigungsfunktion sich Interaktionsformen bedient, die zu abstrakten Re-
präsentationsbeziehungen geronnen sind.

7.	 Somit beglaubigt der Eid durch die formatierte Konfiguration von Gebär-
de und Sprechakt eines Subjekts die Normalität der Institutionen eines 
Kollektivs, während Schwüre die Subversion der Institutionen einer 
Ordnung einleiten und legitimieren.

Vor dem Hintergrund der eben entwickelten Typologie lassen sich die zitierten 
Bilder Davids jeweils einem der beiden phänotypischen Beglaubigungsrituale 
annähern. Werfen wir zunächst einen kurzen Blick auf das Horatierbild von 
1785 und den Fahneneid auf dem Marsfeld von 1804.

Das Horatierbild führt eine Schwurszene vor Augen. Dargestellt ist die 
Substitution einer verwandtschaftlich organisierten Blutordnung von Sippen
verbänden durch die kriegerisch organisierte Blutordnung patriarchalischer Po-
lisverbände.20 Die subversive Komponente des Bildes im Verhältnis zur symboli-
schen Ordnung des Ancien Régime – doch dies sei an dieser Stelle nur angedeu-
tet – besteht in seinem Angriff auf die für feudalistische Gesellschaftsstrukturen 
konstitutive Ableitung und Legitimation von politischen Herrschaftsstrukturen 
aus Verwandtschaftsbeziehungen. Dagegen thematisiert Davids frühe Reichs-
parteitagsversion aus dem Jahr 1807 die Struktur des Eides idealtypisch. Trotz 
des Titels, der ja auf den großen unwiederholbaren Augenblick abhebt, und 
Davids eigener Bildbeschreibung:21 

Welche Möglichkeiten bietet er [der Bildgegenstand, H. M.] dem Genie des 
Malers! Es ist der Vorläufer der unsterblichen Schlachten, die den Jahrestag 
der Krönung Ihrer Majestät kennzeichnen […]. So wird denn auch beim 
Anblick dieses Bildes die staunende Nachwelt ausrufen: »Was für Männer 
und welch ein Kaiser!«

– erzählt die Tafel, sei es auf der Ebene der Requisiten, des Personals oder der 
Anordnung der Bildingredienzien, immer von der Wiederholung des Identi-

20	 Vgl. Der kleine Pauly. Stuttgart: Druckenmüller 1967, Bd. 2, Sp. 1217.
21	 Jacques-Louis David, zit. nach: Antoine Schnapper: J.-L. David und seine Zeit. Würzburg: Edition 

Popp 1981, S. 253.
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schen und der Beglaubigung von Repräsentation. Denn alle Zeichen, die ein 
neuer Ursprung stiften könnte, sind als Symbole, über die Sinnzusammenhänge 
transportiert werden, dem Bild bereits eingeschrieben. Die Feldzeichen, die das 
Ethos der Garde Napoleons als Elitetruppe verkörpern, die Körperbilder der mit 
Bonaparte aufgestiegenen Heldenfiguren und die trinitäre Bildkomposition, die 
vor allem auf einer Vorstufe überdeutlich hervortritt – die Truppe, der Führer, 
die Göttin des Sieges22 –, verweisen auf die Zeichenabstraktion der Stiftung 
imperialer Verfügungsgewalt über Leben und Tod. Die Ökonomie der letalen 
Verschmelzung des Individualkörpers mit dem zum ehernen Kollektivkörper 
imaginierten Willen des Führers erscheint losgebunden von konkreten Subjek-
ten als abstrakter Vertragstext einer Bildgrammatik, die die Agierenden und den 
Betrachter auf den Heldentod als Institution vereidigt.

Das Bild vom Schwur im Ballhaus zieht unser Interesse nun insbesondere 
deshalb auf sich, weil es auf der Ebene der referierten Inhalte ebenso wie in sei-
nen entstehungsgeschichtlichen, produktionsästhetischen sowie medien- und 
rezeptionsgeschichtlichen Aspekten genau auf der Mittelachse zwischen den 
Handlungsformularen von Schwur und Eid situiert ist. Es liefert also ein Bild 
und einen Begriff von der Erfindung und Institutionalisierung eines Beglau-
bigungsrituals in der Krise einer Repräsentationsordnung. Bei der Deutung 
der Bildwerdung dieses Prozesses werden wir auf die kulturgeschichtlichen 
Traumprotokolle Rousseaus zurückkommen. Die eben angezogene Schwellen-
situation, in die das Bild gestellt ist, lässt sich an vielleicht drei Indizien ablesen 
und explizieren.

Das fragmentarische Monumentalgemälde23 wurde Ende 1790 vom Jacobiner
club und der verfassungsgebenden Versammlung in Auftrag gegeben und von 
David während des Jahres 1791 begonnen. Dubois-Crancé, der den patrioti-
schen Wunsch des Jacobinerclubs nach einer Darstellung jenes Augenblicks der 
Auslöschung »vieler Jahrhunderte der Irrtümer« durch David am 28. 10. 1790 
formulierte,24 knüpft die Vergabe unmittelbar an propagandistische Zwecke; 
es geht nicht mehr allein um die Legalität der Usurpation der Idee der Nation 
durch den dritten Stand, sondern zugleich um die Frage, ob der revolutionäre 
Prozess durch die Einberufung der Konstituante beendet ist. Diese Frage schlägt 
sich im theatralischen Gebrauchswert des Bildes nieder, das ursprünglich im 
Saal der Abgeordneten der Nationalversammlung hängen sollte; dabei scheint 
David sich im Jahr 1791 nicht im Klaren gewesen zu sein, ob er einen Schwur 

22	 Vgl. ebd.
23	 Zur Entstehungsgeschichte vgl. ebd., S. 120–122.
24	 Ebd., S. 109.
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oder einen Eid, die Subversion oder die Inszenierung von Legitimität darstellt. 
Die Dialektik zwischen Krise und Formierung von Repräsentationsverhältnissen 
während der Revolution, die im theatralischen Gebrauchswert des Bildes zum 
Ausdruck kommt, überlagert dann im unabgeschlossenen Entstehungsprozess 
seinen Realismuseffekt, wie schlaglichtartig eine Äußerung des Malers aus dem 
Jahre 1799 belegt:25 

Heute, da ich die Personen, die damals die verfassungsgebende Versamm
lung bildeten und die, unter uns gesagt, größtenteils für die Nachwelt recht 
bedeutungslos sind, nicht mehr vor Augen habe, ist es meine Absicht, sie 
durch all jene zu ersetzen, die sich seitdem ausgezeichnet haben und die 
aus diesem Grunde unsere Nachfahren viel mehr interessieren. Das ist ein 
Anachronismus gewiß, aber sie werden mir dafür dankbar sein.

Diese hier reflektierte Überlagerung der referentiellen Bildgeschichte durch 
geschichtliche Bedeutung verweist, wenn man so formulieren darf, auf der Re-
zipientenseite auf die Verwandlung der Subversionspotentiale des Bildinhalts 
vom Schwur durch seine Verwendung als Requisit in Vereidigungsprozessen.

25	 Ebd., S. 122.

Abb. 2: Jacques-Louis David, Le serment du Jeu de Paume, 1791 (Feder /Rohrfeder, Versailles, Musée 
National du Château)
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Doch nicht allein Aspekte des Entstehungs- und Rezeptionsprozesses des 
Gemäldefragments, sondern auch Bildkomposition und -referenz verweisen 
auf sein Changieren zwischen den Handlungsformularen Schwur und Eid. 
Gruppenkonstruktionen überlagern sich im Bild gegenseitig, man gewinnt den 
Eindruck einer Schwurhandlung, die aus einem Gewimmel von Einzelschwur-
gruppen – so beispielsweise der aus Tronchet,26 Camus und Martin-Dauch be-
stehenden Dreierkonstellation am rechten Bildrand oder den sich umarmenden 
und links neben dem schreibenden, das Eid- und Schwurgeschehen im Zentrum 
fixierenden Barére de Vieuzac sich befindenden Rewbell und Thibaut – zusam-
mengesetzt ist. Daneben stehen Einzelpersonen wie Robespierre, Le P. Gerard 
und Mirabeau, rechts unter dem auf einem Stuhl stehenden Dubois-Crancé, 
die als solche eine Beglaubigungshandlung vor einem imaginären Kollektiv 
vollziehen. Wird hier zum einen die Dominanz der dem zwanglosen Zwang 
der der ›Volonté générale‹ unterworfenen Naturkörper über die Heterogenität 
der Interessensgruppen der vergesellschafteten Körper angezeigt, so schreibt 
doch diese Konfiguration auf der anderen Seite die Interdependenz zwischen 
jeweils aktualisierten Handlungsformularen und sozialer Formiertheit in das 
Bildgeschehen ein. Die konziseste Formulierung erfährt die in Frage stehende 
Überlagerung im Bildzentrum. Die Körperbilder des Eidrituals – verkörpert 
durch den eidleistenden Bailly – und der Schwurgruppe – verkörpert durch 
die auch in anderem Sinn eidleistenden klerikalen Verschwörer Grégoire, Ra-
baut-Saint-Étienne und Dom Gerle – werden als Grundgebärden und Chiffren 
der Nationalversammlung im wörtlichen Sinn im Bildzentrum auf zwei Bildebe-
nen übereinandergeschichtet, wobei Übertragungsprozesse zwischen Sprechakt 
und Gruppenchoreographie zu einer äußersten Dynamik gesteigert erscheinen. 
David versucht so darzustellen, wie der im Zentrum stehende Sprechakt, der 
gerade auch bei einer wörtlichen Lektüre als Beglaubigungsritual eines noch vir-
tuellen institutionellen Geflechts sichtbar wird, genau auf der Schwelle zwischen 
Schwur und Eid, Ursprungsstiftung und schon beginnender Legitimation, freier 
Assoziation und Institution, abgründiger Usurpation und Gesetz, revolutionärer 
Anarchie und Code Civil angesiedelt ist:27

Die Nationalversammlung, die in Betracht zieht, […] daß nichts sie hindern 
kann, ihre Beratungen an jedwelchem Ort fortzusetzen, an dem sie zu tagen 
gezwungen ist, und daß schließlich überall dort, wo ihre Mitglieder versam-

26	 Zur Identifikation der Einzelpersonen vgl. Bordes, Le Serment (wie Anm. 19), Tafel 240 im Bildteil, 
o. S. [S. 55].

27	 David, zit. nach Schnapper, J.-L. David und seine Zeit (wie Anm. 22), S. 104.
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melt sind, die Nationalversammlung ist, beschließt, daß alle Mitglieder be-
sagter Versammlung augenblicklich den feierlichen Eid leisten werden, sich 
niemals zu trennen und sich überall dort zu versammeln, wo die Umstände 
es erfordern, bis die Verfassung des Königreichs festgelegt und auf soliden 
Grundlagen gesichert ist, und daß nach Ablegung besagten Eides alle Mit-
glieder und ein jeder einzeln mit seiner Unterschrift diesen unwiderruflichen 
Beschluß bestätigen werden.

Die Prozesse der Institutionalisierung, die die neue Ordnung ausprägen wird, 
werden im Bild an scheinbar oberflächlichen Nebendingen – den Protokollie-
rungsroutinen, der Theatralik zwischen repräsentativ Agierenden und Zuschau-
ern und der Überlagerung sozial stratifizierender durch juristisch nivellierende 
Strukturen – sichtbar und zeigen, dass es hier darum geht, Subversion und 
Legitimität parallel zu führen; zugleich brechen aber Merkmale der von David 
benutzten antagonistischen Handlungsformulare immer wieder aus dem inten-
tionalen Feld, das durch das Bildprogramm abgesteckt wird, aus.

Nirgendwo geschieht dies aussagekräftiger, aber auch im wörtlichen Sinne 
verdeckter als in Davids Skizzenbüchern zu den großen Tafeln. Dort sehen wir 
die im Sinne Rousseauscher Traumprotokolle am Ursprung der Institutionen 
und medialen Systeme agierenden Menschen des 18. Jahrhunderts tatsächlich 
in der Verkleidung animierter Naturkörper.

Abb. 3: Detail aus: Jacques-Louis David, Le ser-
ment du Jeu de Paume, Fragment, 1791–1792 (Öl 
auf Leinwand, Versailles, Musée National du 
Château)
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In diesen akademischen Modellen werden auf der einen Seite die Spuren der Le-
bensgeschichte und die sozialen Zeichen gelöscht. Auf der anderen Seite gerinnt 
hier Rousseaus Vorstellung des natürlichen Kerns des durch die Zivilisation 
korrumpierten Menschen im Entkleidungsspiel zum Bild. Unter den zivilisato-
rischen Verkrustungen agieren in den Vorstufen des Eid- und Schwurtheaters 
in Davids Skizzenbüchern Körperbilder von Schauspielern, die jenen individu-
ellen und kulturellen Sturz durch die Geschichte vollziehen, den Rousseau in 
seinen kulturgeschichtlichen Traumprotollen phantasiert hatte. Die in sozialen 
Zeichen manifesten Stratifikationen der Figuren sind das Ergebnis einer kul-
turellen Übertragungsarbeit, die Zug um Zug eine neue durchgängige Form 
der Repräsentation im Symbolischen errichtet. Die komplexe Dynamik von 
Rousseaus Beglaubigungsritualen zwischen Subversion und Legitimation von 
Repräsentationsordnungen wird von David in seiner Bearbeitung des Ballhaus-
motivs kongenial gefasst. In der Genese seiner Werkbiographie zwischen 1789 
und 1815 und der Wandlung seiner gesellschaftlichen Funktion als Maler vom 
Medienberater des Jakobinerclubs zum Propagandaspezialisten Bonapartes 
vollzieht David auch eine Wende in der ästhetischen Gestaltung und Fundie-
rung von Beglaubigungsritualen. Wie oben bereits angedeutet, mündet bei 
ihm die Gestaltung der Krise der Repräsentation in Bildern eines ästhetischen 
Ursprungstheaters in die Stillstellung dynamischer Prozesse zugunsten institu
tioneller Funktionalitäten. Die Fragwürdigkeit dieser Abstraktionsarbeit an 
der symbolischen Ordnung verkörpert dann vielleicht wie kein zweites seiner 
Werke Davids Durchhalteepos Leonidas.28

III. Kleist im Ballhaus mit Rousseau

Kleists Text Über das allmähliche Verfertigen der Gedanken beim Reden führt die 
aus Rousseaus Traumprotokollen erwachsene Redeordnung als Ort und Mittel 
agonaler Auseinandersetzungen vor und begründet aus ihren Aporien die For-
derung einer Diskursethik.29 Eine dieser Aporien sucht Kleist unmittelbar an 

28	 Vgl. Schnapper, Jacques-Louis David (wie Anm. 19), S. 499.
29	 Die erschöpfende Interpretation des Textes von Kleist ist nicht das Ziel, das an dieser Stelle verfolgt 

wird. Zur grundsätzlichen Problemstellung vgl. Walter Müller-Seidel: Versehen und Erkennen. Eine 
Studie über Heinrich von Kleist. Köln /Graz: Böhlau 1961; Jochen Schmidt: Heinrich von Kleist. Studien 
zu seiner poetischen Verfahrensweise. Berlin: de Gruyter 1974; Wolf Kittler: Die Geburt des Partisanen 
aus dem Geist der Poesie. Heinrich von Kleist und die Strategie der Befreiungskriege. Freiburg: Rom-
bach 1987; Steven Howe: Heinrich von Kleist and Jean-Jacques Rousseau: Violence, identity, nation. 
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jenem Schauplatz auf, den die Revolutionäre 1789 abgesteckt hatten und an dem 
eine – wie wir gesehen hatten – paradigmatische Auseinandersetzung um den 
Zusammenhang der Krise der Repräsentation mit Ursprungstheater, Beglaubi-
gungsritualen und Institutionen statt hat: Kleist geht ins Ballhaus. Dabei zitiert 
Kleist eine der Urszenen der Revolution durchaus frei,30 ja er scheint den Ernst 
der Lage und das Handlungspathos der Beteiligten geradezu zu konterkarieren, 
wenn er das zentrale Beglaubigungsritual der neuen Ordnung in Zusammen-
hang bringt mit basalen physiologisch-physiognomischen Vorgängen, die auf 
der Oberfläche des menschlichen Körpers ihr semiotisches Widerspiel erfahren. 
In unserem Kontext sind drei Aspekte von Kleists Lektüre des Schwur im Ball-

Rochester, NY: Camden House 2012. Zum anthropologischen Gehalt der Sprachproblematik bei Kleist 
vgl. Gerhard Neumann: Das Stocken der Sprache und das Straucheln des Körpers. Umrisse von Kleists 
kultureller Anthropologie. In: Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall. Hg. v. dems. 
Freiburg i. Br.: Rombach 1994, S. 13–30.

30	 Zur Quellenlage zu den Vorbildern für Kleists Gestaltung der Szene vgl. Dirk Gratthoff: Heinrich von 
Kleist und Napoleon Bonaparte, der Furor Teutonicus und die ferne Revolution. In: Neumann (Hg.), 
Stocken der Sprache (wie Anm. 29), S. 31–60, hier S. 33 u. 56, insb. Anm. 4 u. 32.

Abb. 4: Jacques-Louis David, Léonidas aux Thermopyles, 1814 (Öl auf Leinwand, Musée du Louvre, Paris).
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haus bedeutsam: wie er zum einen diese Historienszene in Rousseausche Argu-
mentationslinien einspinnt, mit welchen Mitteln er zum zweiten die De- und 
Reinstitutionalisierungsprozesse mit der Entstehung von Beglaubigungsritualen 
verbindet und wie er zum dritten beide Aspekte zusammenführt, um durch eine 
rousseauistische Lektüre von rousseauistisch legitimierten Interaktionsritualen 
deren sprachliche Erzeugungslogik zu desavouieren.

Dass Kleists Mirabeau in Bezug zu Rousseau gelesen werden will31 und so 
der von uns rekonstruierte Zusammenhang in das Blickfeld des Textes gerät, 
wird deutlich, wenn man sein Augenmerk kurz auf den Textrahmen richtet, in 
den Kleist sein Mirabeau-Exemplum fasst. Die Kleistsche Mirabeau-Episode 
wird uns als Teil einer Beispielreihe vorgeführt, die selbst Abbild eines sprach-
lichen Formalisierungsprozesses ist, der die Bedingung der Möglichkeit des 
freien Flusses eines Redestroms zwischen den extremen Polen der Geburt der 
Rede aus dem familialen Blickspiel und dem Reglement des Staatsexamens zu 
vermessen sucht. Damit rekonstruiert Kleist gleichsam in einer pädagogischen 
Phantasie jene Kategorien, die am Ursprung der Sprache stehen. Sie offenbart 
eine paradoxale Struktur der Rede, die mit ihrem schon von Rousseau dingfest 
gemachten32 polyvalenten Charakter zusammenhängt. Auf der einen Seite ver-
sucht der Sprechende den Fluss der Artikulation seinem Willen zu unterwer-
fen und die Sukzession der Sprechakte gemäß den Gesetzen der sprachlichen 
Wohlgeformtheit, nach den Vorgaben einer logischen Architektur und nach 
strategischen Kalkülen zu gestalten. Andererseits bedient sich der Sprechen-
de eines Mediums, das sozialen Verkehrsformen unterworfen ist und damit 
intersubjektive, an gesellschaftliche Institutionen gebundene, Kommunikati-
onsschwellen errichtet. Die durch diese Konstellation inaugurierten Interakti-
onsprozesse schlagen sich in der Redearbeit des sprechenden Körpers nieder, 
wobei Kleist in seinem Mirabeau-Beispiel durch eine Zuspitzung der Situation 
die dem rousseauistischen Kommunikationsmodell zu Grunde liegenden Im-
plikationen sichtbar macht.

Kleist knüpft nämlich die aus Rousseaus kulturgeschichtlichen Traumpro-
tokollen abgeleitete anthropologische Dimension des Sprachprozesses an die 
Entstehung jener Institution, die die Sprache in ihrem Namen mit sich führt, des 
Parlaments. Damit begibt sich Kleist an eine Schnittstelle von mediengeschicht-
lichen und institutionsgeschichtlichen Implikationen des Sprachprozesses, mar-

31	 Zu Kleists Rousseau-Bezug vgl. Christian Moser: Verfehlte Gefühle. Wissen – Begehren – Darstellen 
bei Kleist und Rousseau. Würzburg: Königshausen & Neumann 1993, zum in Frage stehenden Text 
insb. S. 112 f.

32	 Vgl. Rousseau, Versuch (wie Anm. 11), S. 174–179, insb. S. 178 f.
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kiert doch die Wiedererfindung der parlamentarischen Repräsentationsordnung 
als Forum, auf dem der politische Kampf ausgetragen wird, die Institutionali-
sierung mündlicher Kommunikationsformen in der politischen Öffentlichkeit. 
Dieser Neubeginn einer mündlichen öffentlichen Redekultur wird von Kleist 
genau in jenem Augenblick der elementaren Krisis der Repräsentation auf die 
Bühne gestellt, in dem die Institutionen des Ancien Régime kollabieren und die 
institutionelle Hülle der repräsentativen Demokratie sich auszuprägen beginnt. 
Alle Argumentationsfäden schießen in einem Sprechakt Mirabeaus zusammen, 
der als Gelenkstelle – vom Erzähler durch einen kommentierenden Ausruf 
hervorgehoben – jene Schwelle bezeichnet, an der zugleich der Problemgehalt 
formuliert, die Redearbeit des sprechenden Einzelkörpers automatisiert und 
die Ausprägung des neuen repräsentativen Kollektivkörpers begonnen wird: 
»[…] ›Wir sind die Repräsentanten der Nation.‹ – Das war es was er brauchte! 
›Die Nation gibt Befehle und empfängt keine.‹«33 Die vergesellschafteten Ein-
zelnen haben sich in dieser Rede inszenatorisch der ›Volonté générale‹ wieder 
bemächtigt34 und treten somit unmittelbar als Souverän auf, der den Kollaps 
des alten und die Geburt eines neuen politischen Körpers und damit neuer 
Repräsentationsorgane bewirken kann. Gleichzeitig entspinnt sich aus diesem 
Drama der Repräsentation Zug um Zug eine institutionelle Hülle, die den nack-
ten allgemeinen Willen wieder in ein Netz der Vergesellschaftung einbindet. 
Aus dem unmittelbar ergangenen Sprechakt folgt der oben ausführlich zitierte 
Schwur, dann Beglaubigungsrituale und Handlungsformulare: »Man liest, daß 
Mirabeau, sobald der Zeremonienmeister sich entfernt hatte, aufstand, und vor-
schlug: 1) sich sogleich als Nationalversammlung, und 2) als unverletzlich, zu 
konstituieren.«35 Konsequent entfalten sich die Zeremonien der neuen Ordnung, 
»sobald der Zeremonienmeister [Ludwig des XVI., H. M.] sich entfernt hatte«.36 
Zugleich markiert Kleist das Aufwachsen eines institutionellen Netzes und die 
Entfaltung neuer Repräsentationsordnungen durch einen erzählerischen Kunst-
griff: von dergleichen ›liest man‹.

Text und Kontext bieten nun dem Rezipienten verschiedene Argumentati-
onsmuster an, die zur Erklärung und Legitimation des dargestellten Prozesses 
und des aus ihm abgeleiteten Legitimationsdiskurses herangezogen werden 

33	 Heinrich von Kleist: Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden. In: Ders.: Sämtliche 
Werke und Briefe in 4 Bdn. Hg. v. Helmut Sembdner. 6., erg. u. rev. Aufl. München: Hanser 1982, Bd. 3, 
S. 319–324, hier S. 321.

34	 Vgl. Rousseau, Gesellschaftsvertrag (wie Anm. 10), S. 294 f.
35	 Kleist, Verfertigung der Gedanken (wie Anm. 33), S. 321.
36	 Ebd.
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können. Für die Verfahrensweise des Textes ist charakteristisch, dass die von 
ihm favorisierten Funktions- und Legitimationsparadigmen einander schritt-
weise angenähert werden, bis sie sich schließlich ununterscheidbar ineinander 
verwinden. Die gängigen Topoi des auf dem Vertragsgedanken fußenden natur-
rechtlichen Diskurses, der die vom Text referierten Ereignisse als ein Exempel 
der Umsetzung basaler Rechtskategorien in soziale Interaktion liest, bilden 
zunächst die Folie, auf die sich die Kleistschen Argumente beziehen. In diesem 
Licht betrachtet, bedeuteten die Vorgänge im Ballhaus – etwa im Sinne des 
oben zitierten Dubois-Crancé – einen kleinen Schritt für den vor den Depu-
tierten redenden ›Mirabeau‹-Körper und zugleich einen gewaltigen Schritt für 
den von ihm repräsentierten Kollektivkörper; und die historische Dimension 
dieses Vorgangs wird in allen späteren Eidhandlungen auf die französische 
Nation in einem Handlungsformular nachvollzogen. Es ist diese Lesart, die 
aus einem Schwur am Ursprung durch Abstraktion in einer repräsentativen 
Eidhandlung das symbolische Kapital der neuen Ordnung gewinnt, gegen die 
sich Kleists Arrangement der Szene als agonales Rededuell subversiv richtet. 
Denn für die Hierarchie der Argumente in der Kleistschen Inszenierung der 
Rede sind zunächst einmal nicht juristische Legitimitätserwägungen, sondern 
aus dem militärischen Diskurs entlehnte Denkfiguren zentral.37 Die Bedingung 
der Möglichkeit der Rede und ihres persuasiven oder strategischen Erfolges ist 
die Fähigkeit, schnell und präzise Redeteile wie Truppen ins Feld zu führen und 
dabei »wie ein großer General, wenn die Umstände drängen, noch um einen 
Grad höher gespannt zu sein«,38 um das Rederecht nicht abgeben zu müssen. 
In der Begründungshierarchie Kleists fungieren die militärischen Metaphern 
jedoch gleichsam nur als Epiphänomene einer basaleren Ebene der Bedingun-
gen der Möglichkeit der sprachlichen Artikulation. Kleist erzielt den entschei-
denden Effekt durch die buchstäbliche Lektüre des Begründungstheaters der 
parlamentarischen Institutionen. Der repräsentative Kollektivkörper wird im 
Ursprungstheater der Institution aus dem Agieren des Allgemeinen Willens 
geboren, und dies wird von Kleist auf das entschiedenste an die Körpermeta-
phorik, den ›Elan vital‹ zurückgebunden. Dabei wird die dem Ballhausschwur 
vorangehende Urszene der Begründung von Repräsentation durch freie Rede 
einer naturwissenschaftlichen Begründung aus dem Bereich der Elektrizitäts-

37	 Vgl. Kittler, Geburt (wie Anm. 29), S. 325.
38	 Kleist, Verfertigung der Gedanken (wie Anm. 33), S. 320. 
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lehre unterworfen,39 die den Einfluss der voluntativ begründeten Redeführung 
des Subjekts gegen Null hin reduziert:40

Wenn man an den Zeremonienmeister denkt, so kann man sich ihn bei die-
sem Auftritt nicht anders, als in einem völligen Geistesbankerott vorstellen; 
nach einem ähnlichen Gesetz, nach welchem in einem Körper, der von dem 
elektrischen Zustand Null ist, wenn er in eines elektrisierten Körpers At-
mosphäre kommt, plötzlich die entgegengesetzte Elektrizität erweckt wird. 
Und wie in dem elektrisierten dadurch, nach einer Wechselwirkung, der 
ihm inwohnende Elektrizitätsgrad wieder verstärkt wird, so ging unseres 
Redners Mut, bei der Vernichtung seines Gegners zur verwegensten Begei
sterung über. […] Dies ist eine merkwürdige Übereinstimmung zwischen 
den Erscheinungen der physischen und der moralischen Welt, welche sich, 
wenn man sie verfolgen wollte, auch noch in den Nebenumständen bewäh-
ren würde.

Kleist dekonstruiert die Repräsentations- und Körpermetaphorik des staats-
rechtlichen Diskurses, indem er den agierenden Repräsentanten Mirabeau von 
seinem kulturellen Kleid befreit und so gleichsam den Naturkörper und den 
sich durch ihn entäußernden ›Élan vital‹ als Triebkraft staatsrechtlicher De- und 
Reinstitutionalisierungsprozesse sichtbar macht: »Vielleicht, daß es auf diese 
Art zuletzt das Zucken einer Oberlippe war, oder ein zweideutiges Spiel an der 
Manschette, was in Frankreich den Umsturz der Ordnung der Dinge bewirkte.«41

Man ist versucht, an dieser Stelle an die animierten Naturkörper aus Davids 
Skizzenbuch zum Schwur im Ballhaus zu denken. Wie in den Vorstufen zu Davids 
Bild knüpft Kleist an die offene Struktur von Rousseaus kulturgeschichtlichen 
Traumprotokollen an, wenn er zu rekonstruieren versucht, welchen kommuni-
kationstheoretischen Bedingungen die Urszenen der Institutionalisierung unter-
worfen sind. Dabei wird deutlich, dass den durch das Medium der Spracharbeit 
gegebenen Bedingungen unmittelbarer Einfluss auf das Zusammenspiel zwischen 
intersubjektiver Sprachstruktur und Bewusstseinsapparat zukommt dergestalt, 
dass das Sprachspiel sich als Resultante eines eskalierenden dialektischen Prozes-
ses zwischen Machtstrukturen und ›Élan vital‹ entwickelt. Die Syntax aus Gebär-
den und Sprechakten, aus denen die Beglaubigungsrituale der Institutionen sich 
zusammensetzen, hat ihre Basis bei Kleist zuletzt in einem ›zweideutigen Spiel‹.

39	 Vgl. Kittler, Geburt (wie Anm. 29), S. 341, und Neumann, Stocken (wie Anm. 29), S. 15.
40	 Kleist, Verfertigung der Gedanken (wie Anm. 33), S. 321.
41	 Ebd.
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IV. Hölderlins Dramenfragment »Der Tod des Empedokles« 
und die Krise der Repräsentation

Während Kleists Bezug zu den Beglaubigungsritualen der Moderne und ihres 
Ursprungsdiskurses im Kontext der französischen Revolution evident ist, er-
scheint Hölderlins Partizipation an diesen Fragen im Tod des Empedokles zugleich 
verdeckt und weitreichend. Zum einen referiert Hölderlin im Empedokles nur 
einmal, wenn auch an zentraler Stelle, auf das Handlungsformular des Schwurs, 
nämlich in der vom Protagonisten im ersten Entwurf imaginierten Ursprungs-
szene eines erneuerten Agrigent:42

O gebt euch der Natur, eh sie euch nimmt! – / Ihr dürstet längst nach Unge-
wöhnlichem, / Und wie aus krankem Körper sehnt der Geist / Von Agrigent 
sich aus dem alten Gleise. / So wagts! was ihr geerbt, was ihr erworben, / Was 
euch der Väter Mund erzählt, gelehrt, / Gesez und Bräuch, der alten Götter 
Nahmen, / Vergeßt es kühn, und hebt, wie Neugeborne, / Die Augen auf zur 
göttlichen Natur, / Wenn dann der Geist sich an des Himmels Licht / Ent-
zündet, süßer Lebensothem euch / Den Busen, wie zum erstenmale tränkt, / 
Und goldner Früchte voll die Wälder rauschen / Und Quellen aus dem Fels, 
wenn euch das Leben / Der Welt ergreift, ihr Friedensgeist, und euchs / Wie 
heilger Wiegensang die Seele stillet, / Dann aus der Wonne schöner Dämme-
rung / Der Erde Grün von neuem euch erglänzt / Und Berg und Meer und 
Wolken und Gestirn, / Die edeln Kräfte, Heldenbrüdern gleich, / Vor euer 
Auge kommen, daß die Brust / Wie Waffenträgern euch nach Thaten klopft, 
/ Und eigner schöner Welt, dann reicht die Händ’ / Euch wieder, gebt das 
Wort und theilt das Gut / O dann ihr Lieben – theilet That und Ruhm / Wie 
treue Dioskuren, jeder sei, / Wie alle, wie auf schlanken Säulen, ruh / Auf 
richt’gen Ordnungen das neue Leben / Und euern Bund bevest’ge das Gesez.

In diesen Versen des ersten Entwurfs geht es augenscheinlich um die Stiftung 
eines symbolisch und ökonomisch egalitären Bundes und seine Beglaubigung 
durch einen Schwur; zugleich wird aus den daran anschließenden Reden des 
Empedokles deutlich, dass Hölderlins Protagonist auch die Institutionalisie-
rungsphase dieser Urszene zu antizipieren und zu reflektieren weiß: In den 

42	 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. 3 Bde. Hg. v. Michael Knaupp. München: Hanser 
1992, Bd. 1, S. 821, V. 1407–1435. Hölderlin wird im Folgenden unter der Angabe ›Knaupp I, II oder 
III‹ zitiert. 
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Versen 1510–16 und 1657–70 wird in zwei Stufen eine gehaltvolle Wiederholung 
im Kontext einer künftigen Identitätsstiftung der ›Polis Agrigen‹ phantasiert, 
in der das Gründungstheater nicht als formalisierter Legitimitätsautomatismus, 
sondern als Naturallegorie, die noch näher zu charakterisieren sein wird, wie-
derkehrt. Jedenfalls weicht die im Kontext des antiken Kulturmodells durch-
gespielte Institutionalisierungstheorie in wesentlichen Strukturmomenten von 
dem im Kontext der französischen Revolution durchbuchstabierten Handlungs-
formular Eid ab. Der Bezug zur französischen Revolution ist aber nicht die 
einzige Austauschökonomie zu zeitgenössischen Diskursen,43 die sich im Falle 
Hölderlins entlang von Bruchlinien weit eher verfolgen lässt als in der Form von 
Widerspiegelungsbeziehungen. Es zeichnet sich im Tod des Empedokles eine Trias 
von Kulturmodellen und aus ihnen abgeleiteten Repräsentations- und Legitima-
tionsordnungen ab,44 in denen Hölderlin offenbar zeitgenössische Diskursfer-
mente übereinander montiert. Dabei amalgamiert Hölderlin das Kulturmodell 
›Antike‹ mit Elementen der Festpraxis der französischen Revolution45 und einem 
unmittelbar aus Naturvorgängen abgeleiteten Menschen- und Gesellschaftsbild, 
um sich aus der krisenhaften Zuspitzung über grundlegende politische und 
sozioökonomische Probleme Klarheit zu verschaffen. Die in antikem Gewand 
inszenierten De- und Reinstitutionalisierungsprozesse bewegen sich dabei im 
Spannungsfeld zwischen Usurpation der Repräsentationsorgane, durch einen 
Einzelnen oder eine Gruppe, und ihrem Verschwinden in einem Prozess der 
permanenten Revolution.

Um sich über die Funktion dieser Agglomeration von historisch differieren-
den Kulturmodellen aufzuklären, ist zunächst die Fremdheit der referierten 
Welt im Dramenfragment radikal ernst zu nehmen. Hölderlin selbst hat sowohl 
in textinternen Fußnoten46 als auch im Allgemeinen Grund auf die notwendige 
Fremdheit des Stoffes explizit hingewiesen:47 Parallel zu seiner im ersten Böh-

43	 Vgl. zu Hölderlin und der Französischen Revolution: Pierre Bertaux: Hölderlin und die Französische 
Revolution. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989; Christoph Prignitz: Hölderlins Empedokles. Die Vision 
einer erneuerten Gesellschaft und ihre zeitgeschichtlichen Hintergründe. Hamburg: Buske 1985; Jürgen 
Scharfschwerdt: Friedrich Hölderlin. Der Dichter des »deutschen Sonderwegs«. Stuttgart: Kohlhammer 
1994, S. 136–140; Günter Mieth: Friedrich Hölderlin: Dichter der bürgerlich-demokratischen Revolu-
tion. 2. Aufl. Würzburg: Königshausen & Neumann 2001; Alexander Honold: Hölderlins Kalender. 
Literatur und Revolution um 1800. Berlin: Vorwerk 2005.

44	 Vgl. Anja Lemke: Die Tragödie der Repräsentation. Theater und Politik in Hölderlins Empedokles-Pro-
jekt. In: Hölderlin-Jahrbuch 37 (2010/11), S. 68–87, hier S. 86 f.

45	 Vgl. Inge Baxmann: Die Feste der französischen Revolution. Inszenierung von Gesellschaft als Natur. 
Weinheim/Basel: Beltz 1989, S. 18 f.

46	 Vgl. Knaupp I (wie Anm. 42), S. 775.
47	 Vgl. ebd., S. 866 f.
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lendorffbrief entworfenen Hermeneutik der Alterität wird darauf zu insistieren 
sein,48 dass die Anschlussmöglichkeiten von Hölderlins Antikemodell an kultur-
politische Diskursformationen des ausgehenden 18. Jahrhunderts oder unserer 
Gegenwart nur im Durchgang durch seine Fremdheit zu gewinnen sein werden. 
Wir verfolgen das Thema der Krise der Repräsentation, des Ursprungstheaters 
von Institutionen und der Begründung von Beglaubigungsritualen auf drei Ebe-
nen: der Struktur des dramatischen Konflikts, wie er sich in der Geschichte des 
Protagonisten niederschlägt, der Struktur der textologischen Repräsentation, die 
um Fragen von Zeichenstiftung und Zeichenfunktion in der Welt des Dramas 
kreist, und schließlich der Struktur des geschichtsphilosophischen Konzepts, die 
die Entstehung und den Untergang staatsrechtlicher Kollektivkörper in einen 
kulturhistorischen Gesamthorizont einbezieht. In diesem Kontext werden die 
aus dem Kulturmodell ›Antike‹ sich ableitenden Denkparadigmata Hölderlins 
wieder auf zeitgenössische Diskurse zu perspektivieren sein.

Die Krise der Repräsentation manifestiert sich im Text zunächst in der Struk
tur des dramatischen Konflikts zwischen Empedokles und den Mächten und 
Figurationen der symbolischen Ordnung Agrigents.49 Die Frage nach der Schuld 
des Empedokles wird so unmittelbar an die Sphäre der Repräsentation ge-
bunden. Ob sie als Verrat göttlicher Geheimnisse oder unter dem Motiv der 
Hybris gefasst wird, gebunden erscheint sie doch in jedem Fall an die Frage 
nach Empedokles’ Rolle als Mittlerfigur oder Medium. Die konfliktauslösenden 
und -vorantreibenden Aktionen verknüpft der Text unmittelbar mit der Frage 
repräsentativen Handelns und den daraus emporwachsenden Schemata der 
Interaktionspräfiguration. Auf dem Niveau der basalen Sprechakte koppelt 
der Text dann folgerichtig Empedokles’ Stiftungshandlungen an den Fluch der 
Mächte der etablierten Institutionen. Dabei ist für unsere Fragestellung die Diffe-
renz dieses Konflikts im ersten und zweiten Entwurf nur graduell. Während im 
Verrat des zweiten Entwurfs auch und gerade der Verrat der Erzeugungslogik 
der Repräsentation – der Übermütige analogisiert sein Wesen auf der Agora dem 
des allgemeinen Äquivalents50 unter der kapitalistischen Verkehrsform51 – deren 
Krise hervorruft, so verschmelzen in der Selbstapotheose des ersten Entwurfs 
Repräsentationslogik und Zeichenstruktur. Diese semiotische Anomalie zwingt 

48	 Vgl. Helmut Mottel: ›Apoll envers terre‹. Hölderlins mythopoetische Weltentwürfe. Würzburg: Ergon 
1998, S. 54–61 u. 222–242.

49	 Zur Grundthese der prozessualen Struktur der Textur im Empedokles vgl. Ulrich Gaier: Hölderlin. Eine 
Einführung. Tübingen/Basel: Francke, S. 299 ff.; Theresia Birkenhauer: Legende und Dichtung. Der 
Tod des Philosophen und Hölderlins Empedokles. Berlin: Vorwerk 8 1996, S. 560–569.

50	 Vgl. Knaupp I (wie Anm. 42), S. 844 f., V. 97–134.
51	 Vgl. Karl Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Hamburg: Nikol 2014, S. 83 ff.



107»Dann […] gebt das Wort und theilt das Gut«

dann auch den überarbeitenden Hölderlin zu einem historischen Kommentar,52 
durch den verdeutlicht wird, dass in dem An- und Ausspruch des Empedokles 
auch ein Begriff des Begriffs, eine Logik von Repräsentation gesetzt ist. Der Fluch 
des Priesters – wenn man so will, eine Schwurhandlung mit negativem Vorzei-
chen – entfaltet seine Wirkung im Text als Verstoßung des Protagonisten aus der 
Ordnung der Dinge: »Und sprichst / Du noch und ahndest nicht, du hast mit uns 
/ Nichts mehr gemein, ein Fremdling bist du worden / Und unerkannt bei allen 
Lebenden.«53 Der Verfluchte wird nicht zum Gezeichneten, sondern zum Nie-
mand, zu einem Negro im Sinne von Kafkas Amerika-Roman. Die verschiedenen 
Segmente des Textkorpus’ kontextualisieren diese Grundstruktur des Ringens 
um die Implementierungskompetenz repräsentationsstiftender Sprechakte mit 
Argumenten aus dem staatsrechtlichen und sozialphilosophischen Diskurs: 
der Auseinandersetzung um die politischen Systeme oder der Frage, wie sich 
der allgemeine Wille von Partialinteressen eigentlich differenzieren lässt; da-
mit kommt eine Fülle von Beglaubigungsritualen, Handlungsformularen und 
Abstraktionsformen sozialer Interaktionen ins Spiel, die – und das stellt eine 
besondere Herausforderung durch diesen Text dar – durch eine zweite Krise der 
Repräsentation gewissermaßen paradox unterlaufen werden. Der Protagonist 
steht nicht allein in einem Konflikt mit den Vertretern der symbolischen Ord-
nung der Polis, sondern wird darüber hinaus in eine Krise von Repräsentation 
schlechthin geführt: dergestalt, dass Empedokles durch die Kontamination mit 
den Prinzipien der Vermittlung und Abstraktion, die jeder Zeichenfunktion per 
definitionem innewohnen,54 der Erfahrung des Einheitsgrundes des Daseins 
in der Natur, die die Rebellion gegen die institutionelle Ordnung legitimiert, 
verlustig geht. Wirklich erscheint in diesem Sinne der Angriff auf eine bis zur 
Kenntlichkeit ihrer Opferökonomie:55

Mekades. / Doch weß beschuldigest du ihn? / Hermokrates. / Die Worte, so 
du mir genannt, / Sie sind genug. / Mekades. / Mit dieser schwachen Klage / 
Willst du das Volk ihm von der Seele ziehn? / Hermokrates. / Zu rechter Zeit 
hat jede Klage Kraft […]

– formalisierte gottlose Repräsentationsordnung selbst als das Werk eines Got-
tlosen: »Weh! einsam! einsam! einsam! / Und nimmer find’ ich / Euch, meine 

52	 Vgl. Knaupp I (wie Anm. 42), S. 775.
53	 Ebd., S. 789, V. 593–596.
54	 Vgl. Roland Barthes: Mythen des Alltags. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2010, S. 253–262.
55	 Knaupp I (wie Anm. 42), S. 848, V. 229–235.
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Götter, / Und nimmer kehr ich / Zu deinem Leben, Natur!«56 Auf den ersten Blick 
erscheint es mehr als befremdlich, dass Hölderlin im Fortgang der Arbeit am 
Empedokles der letzteren Dimension der Krise der Repräsentation, oberflächlich 
gesprochen einer fatalen psychischen Disposition einer längst »zu Kulturhaß 
gestimmt[en]« Figur,57 immer mehr Gewicht verliehen hat, taucht doch an dieser 
Stelle unabweislich die Frage auf, ob der Dichter den im Kulturmodell ›Antike‹ 
dargestellten gesellschaftlichen Konflikt im sprachontologischen Hier-und-So-
sein des Subjekts aufgehen lässt.

Um der Verschränkung von innerem und äußeren Konflikt gerecht zu wer
den – denn erst sie offenbart, inwiefern hier Fragen diskutiert werden, die im 
Kontext der französischen Revolution eine Rolle spielen –, ist es nötig, unsere 
Aufmerksamkeit der expliziten Diskussion der Zeichenfunktion zuzuwenden; 
diese Thematik erscheint durch alle Schreibversuche, die das Empedokles-Kon-
volut umfasst, durchgehalten. Dabei ist darauf abzuheben, dass durch die Zei-
chenthematik zwei Sphären, die der Repräsentation und die der Erinnerung, 
explizit miteinander verbunden werden. Die gestifteten Zeichen sind im Kontext 
des Empedokles-Dramas stets Erinnerungszeichen, die die Authentizität eines 
Ursprungs repräsentativen Handelns beglaubigen sollen. Diese Erinnerungs-
ökonomie führt die Ursprünge von Handlungsformularen, deren Sedimentie-
rung in semiotischen Mustern und die Aneignungsarbeit, die dem Subjekt in 
der Auseinandersetzung mit dergestalt initiierten Repräsentationsordnungen 
abverlangt wird, in einem virtuellen Bewusstseinskontinuum zusammen. Im 
Text ist diese Erinnerungsökonomie auf drei Strata hin zu differenzieren: nach 
den Beziehungen, die die Erinnerungszeichen zu ihrem Stifter unterhalten, nach 
dem Gebrauch, den die erinnernde Gemeinde von ihnen macht, und schließlich 
nach den in ihnen implizierten Vorstellungen von Präsenz oder Absenz des 
Repräsentierten.

Alle Schreibversuche des Empedokles-Konvoluts durchzieht der Handlungs-
strang der Einsetzung von Mnemotopoi,58 die an die Gründungstaten des Prota-
gonisten gemahnen. Das Motiv der Statue und die eisernen Schuhe des im Ätna 
mit der Natur eins werdenden Empedokles im Frankfurter Plan,59 das Spiel um 
die Zuschreibung der Insignien der politischen, ästhetischen und philosophi-

56	 Ebd., S. 852, V. 340–344.
57	 Ebd., S. 763.
58	 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in den frühen 

Hochkulturen. München: Beck 1992, S. 59 ff.
59	 Vgl. Knaupp I (wie Anm. 42), S. 765 f.
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schen Herrschaft zum Signifikanten Empedokles und die Überführung dieses 
Spiels in eine komplexe, Beglaubigungsrituale begleitende Gedächtnisschrift, 
das der erste Entwurf zwischen dem Helden und den Bürgern inszeniert,60 
die Reduktion dieser Schrift auf das wandelnde Wort, die der zweite Entwurf 
vornimmt,61 und schließlich die Verschiebung der gestifteten Signifikanten in 
die vollkommene Absenz im dritten Entwurf bilden eine permutative Reihe,62 
die eine Streuung der Relation zwischen Erinnerungszeichen und Bezeichne-
ten vornimmt. Die Erinnerungszeichen lösen sich gleichsam schrittweise von 
dem durch sie repräsentierten Körper ab. Während im Frankfurter Plan noch 
Zeichen nach dem Körperbild des Empedokles gestaltet oder unmittelbar aus 
ihm geprägt werden, referiert der erste Entwurf mit Krone, Lorbeer und erzner 
Schrift auf topische Zeichen, die als Abstraktionsformen institutioneller Reprä-
sentation, letztlich als Kondensate repräsentativer Funktionen gelten können 
und sich jedenfalls von konkreten Körperbildern bereits gelöst haben. Mit dem 
Bezug auf Wort, Schrift und Text als Basis von Erinnerungsvorgängen zwischen 
ursprünglich Bezeichnetem und gegenwärtigem Zeichen wird schließlich ein 
abstraktes mediales System errichtet, dessen immanente Logik, die letztlich auf 
die Absenz des Bezeichneten in der Repräsentation abzielt, im Verweis auf das 
aufgeschobene Vermächtnis des Empedokles zum Bild gerinnt. Parallel zu die-
sem Ablösungsprozess vollzieht sich Zug um Zug eine Ausdifferenzierung der 
Instanzen der Vermittlung: Fallen zunächst die Erinnerungszeichen vom Him-
mel, so werden sie in einem zweiten Schritt aus sozialen Interaktionsprozessen 
und ihrer symbolischen Kodierung abgeleitet; darauf folgt die Darstellung der 
Einsetzung eines Erinnerungstheaters aus dem Zusammenspiel von Sprechak-
ten und hermeneutischen Operationen, und schließlich tritt an die Stelle der 
Materialität der Gedächtnisschrift eine Vermittlerfigur. Wenn man so will, korre-
spondiert der Ablösung des repräsentierten Körpers durch einen Textkörper im 
Fortgang der Einrichtung formalisierter kollektiver Erinnerungsstrukturen die 
Erzeugung einer Vermittlungs- und Deutungsinstanz, die im Zusammenspiel 
mit dem Textkörper die Präsenzsimulation des Absenten erzeugt. Damit wird 
aber im Verlauf von Hölderlins Vertextungsprozess sichtbar, wie Repräsentation 
als kulturtechnischer Akt sich mit der Institutionalisierung gesellschaftlicher 
Basisprozesse in eine Formation transfiguriert, für die der Aktant zunehmend 
nicht mehr unmittelbar in dem Sinne einstehen kann, dass er Repräsentation 

60	 Vgl. ebd., S. 814–829.
61	 Vgl. ebd., S. 858.
62	 Vgl. ebd., S. 903. 
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und deren Überführung in virtuelle Permanenz in einem Erinnerungstheater aus 
seinen Entäußerungen unmittelbar erzeugen könnte. Damit ist aber über den in 
allen Schreibversuchen des Konvoluts durchgehaltenen Anfangsgestus des Pro-
tagonisten, seine unmittelbare Zuwendung zum Daseinsgrund in der Natur, das 
Urteil gesprochen. In der Ausgangssituation steht Empedokles also deshalb in 
einem doppelten Zerwürfnis, weil er sich selbst im Prozess der Subversion und 
Resurrektion des Symbolischen nicht als Objekt einer permutativen Reihe von 
Auslegungen der Ursprungskonstellation, sondern als archimedischen Punkt 
interpretiert. Der Ursprung des Institutionellen wird in diesem Denken nur 
dadurch in einen offenen, immer wieder seine Grundbedingungen befragenden 
Prozess der Repräsentation überführt, indem die Stiftungsinstanzen selbst nicht 
ihre Reproduktion, sondern ihre Transformation betreiben. Die Zeit der Könige 
ist nicht allein im konstitutionellen, sondern auch im repräsentationslogischen 
Sinn abgelaufen.

Analog zur Empedoklesfigur wird die erinnernde Gemeinde in eine Dyna-
misierungsbewegung ihres Verständnisses von Repräsentation, Erinnerung und 
deren Beglaubigung hineingezogen, wobei wie in einem Zeitraffer verschiedene 
kulturhistorische Stufen des Gebrauchs von Erinnerungszeichen durchbuchsta-
biert werden. Innerhalb des Zeitrahmens der klassischen Tragödie durchlaufen 
die Agrigentiner wie in einer staatsrechtlichen Versuchsanordnung verschiedene 
Ordnungen der Repräsentation von Formen eines Gottkönigtums der Urzeiten, 
in denen mit dem Königskörper verbundene Reliquien oder sein Abbild unmit-
telbare Präsenz des Repräsentierten versprechen, bis zu einer gewaltenteiligen 
Repräsentationsordnung, in der, wie oben zitiert, Ursprung, Institutionalisie-
rung und Beglaubigung an eine komplexe narratologische Struktur gebunden 
sind, die sich in ritualisierten Handlungsformularen zugleich manifestiert und 
verkleidet. Parallel zur Stiftung wird auf diese Weise das Agieren innerhalb einer 
Ordnung der Repräsentation als krisenhafter Prozess der Wiederholung der 
Anfangskonstellation gezeigt. Hölderlin bindet damit zwei Dimensionen histo-
rischer Erfahrungen in seinem Kulturmodell ›Antike‹ ein: Zum einen zeichnet er 
einen Reifungsprozess des Kollektivs nach, in dem zunehmend deutlich wird, 
dass die Defizienz symbolischer Ordnungen, die auf Grund ihrer abstrakten 
Formalisierungsschemata die Austauschprozesse des Einzelnen und des Kollek-
tivs mit der im Text so apostrophierten Ordnung der Natur deformieren, sich in 
einer Dimension aus der kollektiven Bereitschaft zur Selbstaufgabe gegenüber 
einem repräsentativen Automatismus erklärt. Die Vermittlungsarbeit, die die 
gelungene Repräsentation dem kollektiven Erinnerungsprozess abverlangt, 
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muss immer wieder wiederholt werden. Zum zweiten führt der Text vor Augen, 
dass nach dem gesellschaftlichen Prozess der Selbstaufklärung bezüglich der 
Erzeugungslogik symbolischer Repräsentation ein voluntativer Regress hinter 
diesen Erkenntnisstand nicht mehr möglich ist. Die Prozessualisierung erfasst 
alle Etappen der Erzeugung eines Systems der Repräsentation und versetzt es 
nach seiner Etablierung in einen Zustand, der permanente Subversionen und 
Reintegrationen des Symbolischen zulässt oder, wie es Empedokles ausdrückt:63

Hegt / Im Neste denn die Jungen immerdar / Der Adler? Für die Blinden sorgt 
er wohl / Und unter seinen Flügeln schlummern süß / Die Ungefiederten ihr 
dämmernd Leben. / Doch haben sie das Sonnenlicht erblikt, / Und sind die 
Schwingen ihnen reif geworden, / So wirft er aus der Wiege sie, damit / Sie 
eignen Flug beginnen […].

Die Linie, die Hölderlin im Empedokles bezüglich Repräsentation, Institution 
sowie deren Begründung und Beglaubigung vertritt, verschiebt also nicht einen 
gesellschaftlichen Konflikt ins Individualpsychologische, sondern erklärt auch 
die elementarsten Formen der Semiose als Vorgänge, deren Sukzessionsgesetze 
sich intersubjektiven Vernetzungsstrukturen verdanken. Denn mit dem Ein-
tritt in das Spiel der Repräsentation entspinnt sich zwischen der symbolischen 
Ordnung und dem Einzelnen ein relationales Geflecht, das analog zur senso-
rischen Perzeption des menschlichen Wahrnehmungsapparates funktioniert. 
Die Einbettung in selbstverantwortete Wechselbeziehungen zum Allgemeinen 
wird in der metaphorischen Verknüpfung, die der Text an dieser Stelle stiftet, 
zur wörtlich zu nehmenden zweiten Natur. Denkt man diese Metapher konse-
quent, so wird klar, dass sie unmittelbar in die gerade skizzierte Modellierung 
der Repräsentation als Prozessfigur mündet. Der wahrnehmungsphysiologische 
und metabolische Austauschprozess zwischen Einzelnem und der vom Text so 
apostrophierten Natur sedimentiert sich ja gerade in einer permutativen Ver-
schiebungsreihe von Körperzuständen. Auf diese Ökonomie wird gleich noch 
einzugehen sein, führt sie doch zu jener Schnittstelle, an der die auf der Text
oberfläche referierte Krise der Repräsentation in einem antiken Kulturmodell 
mit der Diskussion von Stellvertretungs- und Naturkonzepten im Kontext der 
französischen Revolution verbunden wird.

Mit der Verschiebung des Denkens der Repräsentation auf eine Prozessfigur 
hin geht zugleich die Verabschiedung einer Vorstellung Hand in Hand, die in 

63	 Knaupp I (wie Anm. 42), S. 818, V. 1328–1336.
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der Repräsentation und ihrer Aktualisierung im Erinnerungsvorgang die Re-
produktion einer Ursprungskonstellation sieht. Nicht auf die Evozierung von 
Präsenz des Ursprungstheaters und seiner substantialistischen Dimensionen 
zielt Hölderlins Verfahren, sondern auf die sich wiederholende Öffnung ei-
ner Potentialität von Repräsentation, die in ihrer prozessualen Verwirklichung 
ihre Deterritorialisierung immer schon mit betreibt. Dieser Zusammenhang 
lässt sich am Motiv des Ätnasprungs der Empedoklesfigur veranschaulichen. 
Mit seinem Selbstopfer betreibt der Held ja kein Memorialprojekt dergestalt, 
dass durch seine Auslöschung auf irgendetwas außerhalb dieses Geschehens 
Liegendes referiert werden würde. Angezeigt werden durch die Tat des Empe-
dokles die in Hölderlins Textwelt geltenden Strukturgesetze der Überführung 
des Einzelereignisses in den Bereich der Repräsentanz. Die Auslöschung ist in 
diesem Kontext nicht als Auslöschung zu lesen, die einen auf ein fest umrisse-
nes Geschehen gerichteten narrativen Kern stiftet, der in Beglaubigungsritua-
len implizit thematisiert werden könnte. Vielmehr verweist sie auf sich selbst 
als Erzeugungsregel von Repräsentation und verweigert auf diese Weise ihre 
Formalisierung zu einer reproduktiven Reihe des immer Gleichen. Die Regel, 
die aus der Tat des Empedokles – die ja selbst nur als Erinnerungskern auf uns 
kommt, da sie in der Dramenhandlung stets nur implizit im kulturellen Wissen 
der Rezipienten mitläuft – abgeleitet werden kann, betrifft das Erinnerungs- und 
Repräsentationstheater, das aus ihr folgen kann, unmittelbar in dem Sinn, dass 
sie eine Transformation des Subjektiven als notwendige Bedingung der Mög-
lichkeit von Repräsentation als Prozessfigur sichtbar macht. Als Prozessfigur 
fungiert aber Repräsentation nicht als eine Vergegenwärtigung des Absenten, 
sondern als Verschiebungsstruktur, die die Urszene nicht einfach wiederholt, 
sondern deren Erzeugungslogik annotativ fortschreibt. In diesem Sinne ist die 
Urszene auch performativ nicht mehr erreichbar, sie wird zum Abwesenden 
schlechthin.

Nach der Diskussion der Manifestationen einer Krise der Repräsentation im 
Empedokles-Drama ist klar, dass sich Hölderlins Positionen nicht unkompliziert 
auf zeitgenössische Konzepte von Repräsentation abbilden lassen. Dennoch er-
kennt jeder historisch versierte Leser, dass es sich bei Hölderlins Agrigent nicht 
um ein authentisches Kulturmodell ›Antike‹ handelt. Auf einer konzeptuellen 
Ebene diskutiert Hölderlin nämlich die im Rahmen der antiken Polisordnung 
aufgeworfene Krise der Repräsentation, die sich in der Prozessualisierung der 
Erzeugungslogik von Repräsentation und ihrer institutionellen und damit auf 
Dauer gestellten Verkörperung manifestiert, vor dem Hintergrund verschiede-
ner Applikationsmöglichkeiten dieser Problematik auf Diskursformationen des 
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ausgehenden 18. Jahrhunderts, die oben bereits mit zwei Fragenkomplexen, den 
Festen der französischen Revolution auf der einen und der Ordnung der Natur 
auf der anderen Seite, benannt wurden. Die Position Hölderlins hinsichtlich 
der Probleme der Repräsentation im Diskurs um 1800 erhellt sich in einem 
triangulären Spiel als Resultante zwischen der ästhetischen Applikation, der 
wir oben nachgedacht haben und die den Text als durchgängige Allegorie auf 
die kultursemiotischen Gesetze der Erzeugung von Repräsentation erweist, 
der politischen Applikation, die die Repräsentationsfiguren, die der Tod des 
Empedokles entwirft, vor dem Hintergrund der Feste der französischen Revo-
lution liest, und einer naturphilosophischen Applikation, die die Elemente des 
Gründungstheaters von Repräsentation in Termini des naturgeschichtlichen 
und physiologischen Diskurses des 18. Jahrhunderts metaphorisiert. Dabei ist 
zu beobachten, wie die Grundprobleme der Repräsentation, die sich in dem 
wiederum aus mehreren kulturhistorischen Schichten aufgebauten antiken 
Kulturmodell abzeichneten, gegen historische, von uns oben diskutierte, Hand-
lungsformulare und Beglaubigungsrituale von Repräsentationsverhältnissen 
geführt werden. Im antiken Orbis wird jene Konstellation der Interferenz von 
Selbstbegründungsmustern mit intersubjektiv vernetzten Signifikationspro-
zessen durchgespielt, die strukturell im Kontext der französischen Revolution 
wiederkehrt. Die Aporien, in die gesellschaftliche Ordnungsmuster dergestalt 
getrieben erscheinen, sucht Hölderlin wiederum ähnlich wie Kleist durch eine 
rousseauistische Relektüre zu lösen. Und Hölderlin nimmt in diesem Zusam-
menhang, auch hier in Parallele zu Kleist, Bezug auf den animierten Naturkör-
per und dessen vegetative und organische Potenzen. Hölderlin versucht also 
auch unter Bezugnahme auf Rousseaus kulturgeschichtliche Traumprotokolle 
nochmals die Repräsentationsordnungen zu verflüssigen, die die Revolutionäre 
aus ihnen gewonnen haben.

Ebenso dunkel, wie die Motivation des bipolaren Konflikts zunächst er-
scheint, ist dessen in der Textur angedeutete Lösung. Wieder markiert der 
überarbeitende Autor die Zentralstellen im ersten Entwurf – auf dessen ex-
emplarische Analyse wir uns an dieser Stelle beschränken – durch Vermerke, 
um die auf der Textoberfläche nicht ohne weiteres auszumachende Peripetie 
herauszuheben: »Von hier an muß er wie ein höheres Wesen erscheinen, ganz in 
seiner vorigen Liebe und Macht«,64 »stärker! stolzer! lezter höchster Aufflug!«,65 

64	 Knaupp I (wie Anm. 42), S. 810.
65	 Ebd., S. 827. 
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»(Hauptstelle)«,66 »stärkerer Ausruf!«67 Der Text rekurriert an diesen Stellen auf 
die traditionell überkodierten Metaphoriken von Wasser und Feuer und Brot 
und Wein, die – und nur darauf soll es in unserem Kontext ankommen – sowohl 
in der Festpraxis der französischen Revolution als auch im zeitgenössischen 
Diskurs der Naturgeschichte eine bedeutende Rolle spielen. Dass dieser Zu-
sammenhang direkt mit der im Text inszenierten Krise der Repräsentation, ihrer 
Diskussion und Lösung in eins geht, erweist ein Blick auf den Handlungsablauf 
zwischen dem Gang zur Quelle und dem höchsten Ausruf. Im Kulturmodell 
›Antike‹ wird uns ein De- und Reinstitutionalisierungsvorgang vorgeführt, in 
dem der Protagonist das Kollektiv der Polis Schritt für Schritt in ein neues Mo-
dell von Repräsentation einführt. Die von uns oben dargetanen semiotischen 
Aporien dieses Prozesses münden bei Hölderlin nicht in das Beglaubigungsritu-
al des Eides, sondern in Naturallegorien, in deren immanenter Dynamik sowohl 
der innere als auch der äußere Konflikt in ein ästhetisches Bild transformiert 
erscheint. Das an dieser Stelle in der Wasser- und Nahrungsmotivik68 eingeführ-
te Naturmodell partizipiert nun unmittelbar an zeitgenössischen Topiken, die 
obendrein mit Fragen der Repräsentation und dem Verschwinden des Namens 
des Königs verbunden sind.69

In der konstituierenden Sitzung des Nationalkonvents in Paris am 21. 9. 1792 
ergriff der Abgeordnete Grégoire in der Debatte über die Abschaffung des Kö-
nigtums das Wort. Er warnte vor der magischen Kraft, die vor allem der Signi-
fikant König trotz der Abschaffung dieser Institution noch auf das symbolische 
Inventar der Gesellschaft ausübe. Mit der Absetzung des Königs stellte sich 
das Problem der Repräsentation in voller Schärfe, hatte der Königskörper doch 
auch für die konstitutionelle Nation ein repräsentierendes und integrierendes 
Symbol dargestellt, dessen Verschwinden zugleich die Abstraktheit der ›Vo-
lonté générale‹ deutlich machte. Um die magische Kraft des Königssymbols zu 
brechen, initiieren die Revolutionäre eine Quellallegorie, die eine prominente 
Rolle in den Repräsentationsritualen der neuen Ordnung, den Revolutionsfes-
ten, spielen wird.

Die ›Fontaine de la Régénération‹ fungiert als Inszenierung einer Rückkehr 
zur Natur als einem enthierarchisierten, egalitären und gemeinschaftsstiftenden 
Prinzip. Die Repräsentation der egalitären Natur in der Brunnenfigur dient 

66	 Ebd., S. 828.
67	 Ebd., S. 832.
68	 Vgl. ebd., S. 810 u. bes. jeweils nach der Iteration des Ausrufs: »[…] Jupiter Befreier! […]« (S. 832 ff., 

V. 1760–1763 bzw. 1790–1801).
69	 Vgl. zum Folgenden Baxmann, Feste (wie Anm. 45), S. 70 ff.
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zur Versinnbildlichung einer symbolischen Reinigung und einer Partizipation 
an den Naturkräften des Ursprungs. In dieser Überhöhung gerinnt einerseits 
die kosmologische Selbstinterpretation der Revolution zum Bild, andererseits 
wird deutlich, welchen Stellenwert sie dem Kosmos in ihrer Weltdeutung zu-
kommen lässt. Die Choreographie des Geschehens um die Brunnenfigur und 
ihren nährenden Strahl offenbart die Rückkehr zu einem egalitären Solidar-
itätsprinzip als Still- bzw. Partizipationsphantasie, die dem Teilnehmer eine 
mystische Nahrung zuführt:70

Sammelpunkt wird das Gelände der ehemaligen Bastille sein. Inmitten ihrer 
Trümmer wird sich die Fontäne der Erneuerung erheben, repräsentiert von 
der Natur. Aus ihren fruchtbaren Brüsten, die sie mit den Händen zusam-
menpreßt, wird im Überfluß das reine und heilsame Wasser hervorsprudeln, 
von dem nacheinander 86 Kommissare der Assemblées Primaires trinken 
werden, jeweils einer pro Départment. Der Älteste hat den Vorrang, ein 
einziger Kelch wird für alle genügen.

Ähnlich jedoch wie in dem im ersten Abschnitt dieser Studie kurz interpretierten 
Stich zeigt die Rede Héraults, die er als Präsident des Nationalkonvents anläss-
lich der festlichen Feier der Abstimmung der Konventsverfassung von 1793 an 
die nährende Mutter Natur angesichts der Fontäne hält, dass die Stilisierung 
des Neuen nicht unbedingt eine Absage an klassische Repräsentationsprinzipien 

70	 Procès-verbaux du comité d’instruction publique de la Convention Nationale. Hg. v. James Guillaume. 
Paris: Impr. Nationale 1897, Bd. 2, S. 733.

Abb. 5: Charles Monnet, La fontaine de 
la régénération, 1793 (Radierung, Bib-
liothèque nationale de France)
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beinhaltet. Die implizite Königsstruktur und die in ihr gesetzte Dialektik von 
Herr und Knecht, in der symbolische Partizipation und juristische Loyalität zwi-
schen Einzel- und Kollektivkörper getauscht werden, weisen bereits voraus auf 
die Institutionalisierung des Heldentods in Davids Durchhalteepos Leonidas:71

Herrscherin der Wilden und der aufgeklärten Nationen! Oh Natur! Die-
ses gewaltige Volk, das sich mit den ersten Strahlen des Tages vor Deinem 
Bild versammelt, ist Deiner würdig. Es ist frei in Deinem Schoß, in Deinen 
heiligen Quellen hat es seine Rechte wiedererlangt, hat es sich regeneriert. 
Nach so vielen Jahrhunderten des Irrtums und der Knechtschaft hieß es, zur 
Einfachheit Deiner Mittel zurückzukehren, um die Freiheit und Gleichheit 
wiederzufinden. Oh Natur! Empfange den Ausdruck ewiger Bindung der 
Franzosen an Deine Gesetze, und diese fruchtbaren Wasser, die aus Deinen 
Brüsten schießen, dieses reine Getränk, das die ersten menschlichen Wesen 
tränkte, möge in diesem Kelch der Brüderlichkeit und der Gleichheit die 
Schwüre heiligen, die Dir Frankreich an diesem Tage darbringt, an dem 
schönsten Tag, den die Sonne erleuchtete, seitdem sie in die Unendlichkeit 
des Kosmos gesetzt wurde.

Diese Passage führt einen der alten Repräsentationsordnung verpflichteten Men-
schen als Repräsentant der neuen Ordnung vor. Wenn Hölderlin Empedokles 
an seine Quelle der Regeneration schickt:72

Pausanias. (an der Quelle.) / Klar und kühl / Und rege sproßts aus dunkler 
Erde, Vater! / Empedokles. / Erst trinke du. Dann schöpf und bring es mir.  / 
Pausanias. / (indem er ihm es reicht.) / Die Götter seegnen dirs. / Empedok-
les.  / Ich trink es euch! / Ihr alten Freundlichen! Ihr meine Götter! / Und mei-
ner Wiederkehr, Natur! schon ist / Es anders! O ihr Gütigen! ihr geht voraus  
/ Und eh´ ich komme, seid ihr da. Und blühen soll / Es eh es reift! – sei ruhig 
Sohn! und höre, / Wir sprechen vom Geschehenen nicht mehr, 

71	 Procès verbal de la Fête nationale du 10 août 1793, consacrée à l’inauguration de la Constitution de la 
République française. In: Histoire parlementaire de la Révolution Française ou Journal des Assemblées 
Nationales, depuis 1789 jusqu´en 1815, tome 28. Hg. v. Philippe-Joseph-Benjamin Buchez u. Piet-
tel-Célestin Roux. Paris: Paulin 1836, S. 436–450, hier S. 438, zit. nach Baxmann, Feste (wie Anm. 45), 
S. 74.

72	 Knaupp I (wie Anm. 42), S. 810, V. 1083–1091.
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– wenn er danach als der gute neue Mensch erscheint, der er schon vor dem 
inneren Konflikt mit der Natur war, und wenn er damit im Fortgang wieder 
fähig wird zur Stiftung einer die zeichentheoretischen Voraussetzungen von 
Kommunikation jetzt mit einbeziehenden Struktur der Repräsentation, dann 
nimmt der Dichter zur eben entworfenen Festpraxis der französischen Revolu-
tion modifizierend Bezug. Empedokles’ Wirken unter Freien, das im zweiten 
Entwurf sehr schön von ihm selbst beschrieben wird:73

[…] denn ich / Geselle das Fremde, / Das Unbekannte nennet mein Wort, / 
Und die Liebe der lebenden trag’ / Ich auf und nieder; was Einem gebricht, 
/ Ich bring es vom andern, und binde / Beseelend, und wandle / Verjüngend 
die zögernde Welt / Und gleiche keinem und Allen […]

– dieses Wirken nimmt mit dem aus dem Kontext der französischen Revolution 
stammenden Quellmotiv der ›Fontaine de la Régénération‹ drei folgenschwere 
Transpositionen vor, die Hölderlins Verhältnis zur Revolution in ein enges 
Verhältnis zu einer prozessualen Naturauffassung rücken.

Der Dichter bezieht in sein Dramenfragment die Natur nicht als allegorische 
Figur mit ein, sondern in ihren Ausprägungen, ihren Prozessfiguren. Wenn 
Empedokles sich selbst in der eben zitierten Passage als ein katalytisches Ver-
mittlungselement charakterisiert, das selbst immer wieder freiwerdend und sich 
neu bindend zu den Aktanten der gesellschaftlichen Interaktion hinzutritt, so 
analogisiert er damit sein Wirken zum einen mit Bewegungsbildern, die aus dem 
Naturkreislauf des Wassers im Wechsel zwischen flüssigen und gasförmigen 
Aggregatszuständen geläufig sind, und zum anderen mit Beziehungsbildern, 
die aus der zeitgenössischen chemischen Theorie der Verwandtschaften abge-
leitet erscheinen.74 Mit dem Bezug zu den Naturprozessen versucht Hölder-
lin genau jene Dynamik rhetorisch zu erfassen, die sich aus den semiotischen 
Überlegungen ableiten, die sich aus seiner Bearbeitung des Problems der Re-
präsentation im antiken Kulturmodell ergaben: Nicht das Königsmodell soll 
metaphorisiert werden, sondern ein permanenter Umbau in einer permutativen 
Reihe soll veranschaulicht werden. Aufs engste mit diesem Punkt verknüpft 

73	 Ebd., S. 845, V. 125–133.
74	 Vgl. Jeremy Adler: Eine fast magische Anziehungskraft. Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften und 

die Chemie seiner Zeit. München: Beck 1987. Torbern Bergman: Disquisitio de Attractionibus Electivis. 
In: Nova Acta Regiae Societatis Scientiarum Upsaliensis 2 (1775), S. 159–248.



118 HELMUT MOTTEL

erscheint die zweite Modifikation, die Hölderlin der zeitgenössischen Rede von 
der Natur angedeihen lässt.

In der oben zitierten Rede Héraults fungiert die weiblich konzipierte Allego-
rie der Natur letztlich als statische Beglaubigungsinstanz, vor der der Einzelne 
in das Kollektiv integriert wird. Die Struktur, nach der dieser Integrationsakt 
gedacht wird, funktioniert analog zum Handlungsformular des Fahneneids, 
das, wie oben kurz ausgeführt, in Davids Marsfeldtafel prototypisch ins Bild 
gesetzt erscheint. Im Tausch gegen die symbolische Teilhabe an der Machtfülle 
des Kollektivs geht der Eidleistende Loyalitätsbindungen ein, die ihn zu konkre-
ten und abforderbaren Handlungsmodifikationen zwingen. Zug um Zug wird 
die Rhetorik der heiligen Schwüre umgegossen in ein juristisches Korsett, das 
die Grundstrukturen der bürgerlichen Gesellschaft, die formale Gleichheit vor 
dem Gesetz und die Unantastbarkeit des Privateigentums festschreibt. Letztlich 
werden unter dem allegorischen Gewand des Naturbegriffs statische Hierarchie-
modelle fortgeschrieben. In Hölderlins Empedokles wird dagegen eine prozes-
sual gedachte Natur zum Strukturmodell gesellschaftlicher Zusammenhänge 
stilisiert und dadurch versucht, ein Modell des Gesellschaftlichen einzusetzen, 
in dem in herrschaftsfreier, symmetrischer Kommunikation und Interaktion 
sowohl der individuelle Naturkörper als auch der sich institutionalisierende 
Gesellschaftskörper zu ihrem Recht gelangen. Wenn an einer Schlüsselstelle 
des ersten Entwurfs Empedokles auf die Frage der Agrigentiner nach seinem 
Vermächtnis antwortet:75 

Mit Tagesanbruch dacht’ ich euch das Wort / Das ernste langverhaltene, 
zu sagen / Und freudig ungeduldig rief ich schon / Vom Orient die goldne 
Morgenwolke / Zum neuen Fest, an dem mein einsam Lied / Mit euch zum 
Freudenchore würd, herauf. / Doch immer schloß mein Herz sich wieder, 
hofft’ / Auf seine Zeit, und reifen sollte mirs. / Heut ist mein Herbsttag und 
es fällt die Frucht / Von selbst […] 

– und wenn er so eine kulturgeschichtliche Phantasie zu einem neuen gesell-
schaftlichen Ursprungsszenario hinleitet, dann wird genau der gerade erläuterte 
Strukturentwurf abgerufen. Der Körper des Philosophen entlässt die geschichts-
philosophische Frucht erst nach einer Maturitätsphase, die nicht voluntativ 
gesteuert werden kann, sondern objektiv natürlichen Zyklen unterworfen ist. 

75	 Knaupp I (wie Anm. 42), S. 820, V. 1382–1391.
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Nur wenn diese Modelle des neuen Menschen und der neuen Gesellschaft im-
plantiert werden, ist nach Hölderlin einerseits der zwanglose Zwang akzeptabel, 
der aus der institutionellen Selbstverpflichtung des Einzelnen im gesellschaftli-
chen Prozess scheinbar naturhaft aufwächst, und zum anderen der Gefahr der 
Erstarrung der Mechanismen der Repräsentation vorgebeugt.

Neben den Begriffen der Prozesshaftigkeit und der Durchgängigkeit, die 
Hölderlin aus dem Diskurs über die Natur auf sein Modell der Gesellschaft 
überträgt, zeichnet sich als drittes Charakteristikum seines Denkens in diesem 
Zusammenhang die Konkretheit ab. Sein Bezug zu Naturprozessen ist an Er-
kenntnissen eines zeitgenössischen Wissensnetzes orientiert, das das 18. Jahr-
hundert zur Interpretation der Naturvorgänge anbietet. Wenn am Ende des 
ersten Entwurfs des Empedokles-Fragments sich ein Moment gelungener gesell-
schaftlicher Prozesse im Schicksal des Philosophen abzeichnet, so repräsentiert 
Hölderlin diesen Zustand in zwei Metaphernkomplexen, in denen das Naturthe-
ater und der perzipierende und performierende Naturkörper des Menschen 
unmittelbar zusammenspielen. Sowohl im Bild des Metabolismus als auch in der 
Wassermetaphorik76 referiert Hölderlin ganz konkret zum einen auf das Wissen 
um die physiologischen Funktionen im Umkreis der Fristung des Körpers und 
die mit ihm verbundenen Vorstellungen eines ›Elan vital‹ – im Text benannt als 
›heiliger Lebensgeist, der dem Körper aus des Halmes Frucht und der Rebe Kraft 
zuwächst‹ – und zum anderen auf die prismatischen Wahrnehmungseffekte, 
denen der Irisbogen über stürzenden Gewässern seine Tauglichkeit zum Bild 
prozesshafter Dynamik in einer geschlossenen Form verdankt. Diese Partizipa-
tionsphantasien, mit denen Hölderlin den Moment gelungener Repräsentation 
in ein ästhetisches Bild zu fassen versucht, beziehen sich – und damit erschließt 
sich eine letzte Parallele zu Kleist – schließlich in einer letzten Dimension auf 
Rousseaus Denken des ›Retour‹ in seiner utopischen Qualität. Die Heilung von 
Zivilisationspathologien durch den Rekurs auf kulturgeschichtliche Zustände 
einer mittleren Ausdifferenzierungsstufe kultureller Techniken geht dort Hand 
in Hand mit der Imagination von Bereichen unmittelbarer Partizipation an 
den Naturkräften. Rousseaus Fluchtpunkt, in dem er die Verweigerung einer 
kulturellen Praxis unmittelbar als Ausdruck der Zivilisationspathologien seiner 
Zeit brandmarken und zugleich die Genesung durch metabolische, ästhetische 
und psychologische Partizipation am Naturgeschehen phantasieren wird, bildet 
bekanntlich das Stillen.77 Hölderlins Empedokles-Drama nimmt Rousseaus Bild 

76	 Vgl. ebd., S. 832, V. 1753–1765 u. S. 834, V. 1798–1801.
77	  Vgl. Baxmann, Feste (wie Anm. 45), S. 77–84.
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in elementarer und radikaler Form auf und wendet es gegen die Erstarrung sich 
neu institutionalisierender gesellschaftlicher Repräsentationsformen. Die Gene-
sung am Busen der Natur ist bei Hölderlin keine Phantasie neuer Mütterlich-
keit im Schoße des sich etablierenden bürgerlichen Familienmodells, sondern 
der Traum einer Auflösung fester Repräsentationsmodalitäten in prozesshafte 
Strukturen, die genau auf der Schwelle zwischen einer bloßen Naturdynamik 
und ihrer voluntativen Wahrnehmung und Steuerung durch ein Bewusstsein 
liegen:78

[…] Sterben? nur ins Dunkel ists / Ein Schritt und sehen möchtst du doch, 
mein Auge! / Du hast mir ausgedient dienstfertiges! / Es muß die Nacht izt 
eine Weile mir / Das Haupt umschatten. Aber freudig quillt / Aus muth-
ger Brust die Flamme. Schauderndes / Verlangen! Was! am Tod entzündet 
mir / Das Leben sich zulezt und reichest du / Den Schrekensbecher, mir, den 
gährenden / Natur! damit dein Sänger noch aus ihm / Die lezte der Begeis-
terungen trinke! / Zufrieden bin ichs, suche nun nichts mehr / Denn meine 
Opferstätte. Wohl ist mir. / O Iris Bogen über stürzenden / Gewässern, wenn 
die Woog in Silberwolken / Auffliegt, wie du bist, so ist meine Freude.

Abbildungen:

Abb. 1: 	 Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Bibliothèque nationale de France.
Abb. 2–4: 	 Jacques-Louis David 1748–1825. Musée du Louvre, dép. des peintures, Paris; Musée nat. du 

château, Versailles, 26. 10. 1989–12. 2. 1990. Hg. v. Antoine Schnapper. Paris: Réunion des musées 
nationaux 1989, S. 253, 251 u. 499.

Abb. 5: 	 Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Bibliothèque nationale de France.

78	  Knaupp I (wie Anm. 42), S. 833 f., V. 1786–1801.
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