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1. Der Wunsch nach ewigem Leben

Alle Menschen sind sterblich.
Sokrates ist ein Mensch.
Sokrates ist sterblich.

So lautet der älteste überlieferte Syllogismus. Aufgestellt von Aristoteles,1 
bildet er eine ebenso rationale wie sinnvolle Wahrheit ab. Wir könnten es bei 
seiner Unhintergehbarkeit belassen, wenn seine Konklusion nicht durch eine 
winzige Modifikation der zweiten Prämisse zum ganz persönlichen Problem 
würde: Alle Menschen sind sterblich. Ich bin ein Mensch. Ich bin sterblich.

Diese Einsicht gehört, seit der Mensch über seine eigene Existenz 
philosophiert, zum Grundinventar eben diesen Philosophierens. Er ist dabei 
nicht geneigt, sich ohne weiteres mit seiner Endlichkeit abzufinden, so als wäre 
sie ganz ohne Bedeutung. Das mag verschiedentlich geleugnet worden sein, 
Epikur etwa behauptete, der Tod sei belanglos für das Leben, ein »Nichts«, 
denn er beträfe ja nur jene, die bei seinem Eintreffen nicht mehr empfänden 
und damit »weder die Lebenden, noch die Gestorbenen«.2 Ebenso positioniert 
sich in der Folge Lucretius: »Der Tod darum, ist uns nichts, geht nicht das 
Geringste uns an.«3

Es mag an den durchaus stimmigen Argumenten, die sich zur Widerlegung 
dieser Position finden lassen, liegen  – dass etwa das Leben vor statt das 
Nichtsein nach dem Tod das menschliche Denken beschäftigt4 – oder an der 

1 Über die genaue Urheberschaft herrscht keine letztgültige Einigkeit – die nachträgliche 
Zuschreibung wird aufgrund der ähnlich geführten Argumentation mit Aristoteles 
verbundenen. Der Syllogismus ist allerdings davon unabhängig über vielfältige Adaption 
zum kulturellen Inventar avanciert (vgl. für die Textstelle Aristoteles: Organon, in der 
nacharistotelischen Ordnung Buch 1, Kapitel 31: »Es sei z. B. A das Geschöpf, B das 
Sterbliche und C das Unsterbliche und D der Mensch, von dem eine Aussage erlangt 
werden soll. Nun kann man sagen: Jedes Geschöpf ist entweder sterblich oder unsterblich, 
d. h. dass alles, was A ist, entweder B oder C ist. Ferner wird bei dem Einteilen immer 
gesetzt, dass der Mensch ein Geschöpf sei…«).

2 Aus dem Brief an Menoikeus. Zitiert nach: Epikur: Philosophie der Freude. Auswahl 
und Übersetzung von Johannes Mewaldt. Stuttgart: Alfred Kröner 1949, S. 41.

3 Lukrez: Über die Natur der Dinge. De rerum natura. Band 1: Texte. Lateinisch/Deutsch. 
Hg. v. Klaus Binder. Darmstadt: Wbg 2016, Buch III, S. 182 [Nil igitur mors est ad nos, 
neque pertinet hilum].

4 Vgl. Bernard Williams: The Makropulos case. Reflections on the tedium of immortality. 
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Schwierigkeit die geforderte Gleichgültigkeit gegenüber dem eigenen Dasein 
aufzubringen: Epikurs Position hat nicht Schule gemacht.

Ein deutlicher Aphorismus des Thomas von Aquin beschwört vielmehr 
das Gegenteil: »Intellectus naturaliter desiderat esse semper« – Der Verstand 
wünscht von Natur aus, (für) immer zu sein.5 Thomas formuliert damit eine 
Überzeugung, die sich kontinuierlich durch die Geistesgeschichte fortsetzen 
wird – etwa bei Spinoza, 400 Jahre später: »Jedes Ding strebt, soweit es in sich 
ist, in seinem Sein zu verharren.«6

Natürlich werden hier christliche mit antiken Denkern kontrastiert, aber 
die religiöse Gedankenwelt spielt im Unsterblichkeitswunsch bei weitem nicht 
die unterscheidende Rolle, die man ihr in einem ersten Impuls zuschreiben 
möchte. Auch moderne und postmoderne Denker erkennen vor einem säkularen 
Hintergrund die menschliche Grundtendenz an, ewig sein zu wollen. Albert 
Camus meint im Grunde nichts anderes, wenn er konstatiert: »Es gab während 
der ganzen Geschichte nur einen Kult, den der Ewigkeit.«7 Bis zur Philosophie 
der Gegenwart zieht sich die Überzeugung, dass der Mensch »von Natur aus 
strebt sich endlos im Leben zu erhalten.«8 Sloterdijk arbeitet heraus, dass 
dem fortbestehenden Verlangen nach ›Mehr‹ in den westlichen Zivilisationen 
angesichts des Fehlens neuer räumlicher Küsten nurmehr durch das Erreichen 
neuer Häfen in der zeitlichen Dimension beizukommen sei.9 Nicht mehr 
das synchrone Fremde ist das Ziel der menschlichen Expeditionen, sondern 
vielmehr das diachrone Eigene – nach Möglichkeit im ewigen Fortbestehen 

In: Problems of the Self. Philosophical Papers 1956–1972. Hg. v. Bernard Williams. 
Cambridge: Cambridge University Press 1999, S. 82–101.

5 Thomas von Aquin: Vollständige, ungekürzte deutsch-lateinische Ausgabe der Summa 
theologica. Übers. von Dominikanern u. Benediktinern Deutschlands u. Österreichs. 
Hg. v. Kath. Akademikerverband. 3. Auflage. Graz: Styria 1982, q. 75 a. 6.

6 Baruch de Spinoza: Die Ethik. In geometrischer Weise behandelt in fünf Teilen. Berlin: 
Contumax; Hofenberg 2016, S. 103.

7 Dass er dieses Diktum gegen die Selbstwahrnehmung der Atheisten als Sonderfall 
formuliert, ändert nichts an seiner Grundaussage (Albert Camus: Der Mensch in der 
Revolte. Essays. Hg. v. Georges Schlocker. 150. Auflage. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
1996, S. 54).

8 So etwa Janke in seiner Auseinandersetzung mit der Möglichkeit von Glück unter den 
Bedingungen der Gegenwart: Wolfgang Janke: Das Glück der Sterblichen. Eudämonie 
und Ethos, Liebe und Tod. Darmstadt: Wbg 2002, S. 220.

9 Vgl. Peter Sloterdijk: Tau von den Bermudas. Über einige Regime der Einbildungskraft. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2001, S. 47 ff.
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des Selbst.10 Solches Streben nach dem ewigen Sein ist von überwältigender 
Konstanz in der Geschichte philosophischer Anthropologie und überstrahlt 
seine wenigen und fatalistischen Gegenentwürfe deutlich.11

Wird dieses Streben allerdings auf sein tatsächliches Ziel hin befragt, muss 
die Antwort notwendig ins Absurde zielen:12

Aus unserem Selbsterhaltungsstreben ergibt sich, dass eine Welt ohne Tod die Hoffnung 
unseres Subjektseins darstellt. In einer Welt ohne Tod käme das Selbsterhaltungsstreben 
zu seiner Verwirklichung, da das, worauf es aus ist, nämlich eben die Erhaltung unseres 
Seins, in einer solchen Welt gesichert wäre.

Obwohl dieses Gedankenexperiment einer »Welt ohne Tod« fremd und 
irreal erscheint, ist sein Gegenbild wenigstens ebenso schwer vorstellbar: Der 
tatsächlich eintretende eigene Tod. Mit dem Eingeständnis dieser Anomie aber 
beginnt »die Enttrivialisierung des Daseins«,13 wie die moderne Philosophie 
referiert, was bereits die Psychoanalytik in der Nachfolge Freuds explizierte: 
»Im Grunde glaube niemand an seinen eigenen Tod oder, was dasselbe ist: im 
Unbewußten sei jeder von uns von seiner Unsterblichkeit überzeugt.«14 Es ist 

10 Ob sich das diachrone Eigene nicht letztlich auch als das Fremde darstellt, wird zu 
diskutieren sein.

11 Darunter sind Absurdismen wie der Anthropofugalismus oder die mit ihm eng 
verbundene Forderung nach einem Holozid. Vgl. Norbert Wokart: Anthropofugales 
Denken und negative Anthropologie. In: Philosophische Anthropologie der Moderne. 
Hg. v. René Weiland und Helmut Gipper. Weinheim: Beltz 1995, S. 174–183, hier S. 182. 
Dass dieser Wille zur Autodestruktion und zum intendierten Zerfall andererseits letztlich 
viel weniger eine philosophische als vielmehr wieder eine poetische Bewegung sei – 
wenn auch eine makabre und bewusst provozierende hinsichtlich ihrer lexikalischen 
Grenzziehungen – , ist eine Erkenntnis, die das Bilaterale von Fiktion und Realität an 
der Schnittstelle ewigen Lebens, wie sie hier betrachtet wird, eher noch unterstreicht.

12 Gunnar Hindrichs: Welt ohne Tod – Hoffnung oder Schreckensvision. In: Welt ohne 
Tod – Hoffnung oder Schreckensvision? Hg. v. Hans-Joachim Höhn u. a. Göttingen: 
Wallstein 2004, S. 59–110, hier S. 79.

13 Hans-Joachim Höhn: Über ein philosophisches Verhältnis. Zum Verhältnis von Leben 
und Tod. In: Welt ohne Tod – Hoffnung oder Schreckensvision? (wie Anm. 12), S. 9–18, 
hier S. 9.

14 Sigmund Freud: Zeitgemäßes über Krieg und Tod. Leipzig, Wien, Zürich: Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag 1924, S. 20 f. Stapledon zählte, sich mit dieser Prämisse ausein-
andersetzend, eine Vielzahl von Methoden auf, durch die Menschen ihren Glauben an 
die eigene Unsterblichkeit kultivierten (Olaf Stapledon: Philosophy and Living. Web 
edition. New York: Adelaide 2014).
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diese menschliche Grundüberzeugung, aus der heraus der zunächst rational 
scheinende Syllogismus umgemünzt auf das Selbst plötzlich eine äußerste 
Irritationsmacht entfaltet.

Damit sind zwei Grundtendenzen des menschlichen Todesverhältnisses 
in aller Kürze umrissen: Der Wunsch, immer weiter zu leben auf der einen 
und die Angst, die sich mit dem konkreten Erlebnis ›Tod‹ verbindet, auf der 
anderen Seite.15 Diese beiden Tendenzen bilden zwei Seiten eines universalen 
Wunsches: Unsterblichkeit.16

Als Grundverlangen jedes Einzelnen ist diese anthropologische Universalie 
aber auch entscheidender Faktor menschlicher Vergesellschaftung und der 
Kultur selbst.17 Kein Mensch kann leben »ohne Fantasmen der Unsterblichkeit«.18 
Wo diese »Unsterblichkeitserzählungen« ins kollektive Bewusstsein übergehen, 
da werden sie – mit Stephen Cave gesprochen – zum »Motor der Kultur.«19 
Dieser Funktionsmechanismus wird einsichtig, wenn man Zygmunt Baumans 

15 Beides unterscheidet sich, da es eine Angst vor dem Tot-Sein und dem Tod selbst gibt. 
Die Todesangst richtet sich speziell gegen den Moment des Todes und seine Umstände, 
während der Wunsch weiter zu leben, die Angst vor dem Tot-sein einschließt, etwa 
das Verlangen zu sehen, was in der Zukunft geschehen wird. Siehe dazu auch Nelly 
Tsouyopoulos: Angst vor dem Tode und die Sehnsucht nach der Unsterblichkeit. 
In: Unsterblichkeit. Hg. v. Friedrich Niewöhner und Richard Schaeffler. Wiesbaden: 
Harrassowitz 1999, S. 104–113.

16 An der Universalität dieses Wunsches kann es keinen ernsten Zweifel geben. Sie wird in 
jeder auch schon kleineren Studie als Grundvoraussetzung wissenschaftlicher Auseinan-
dersetzung mit dem Phänomen installiert (exemplarisch siehe Joseph D. Miller: Living 
Forever or Dying in the Attempt. Mortality and Immortality in Science and Science 
Fiction. In: Immortal Engines. Life Extension and Immortality in Science Fiction 
and Fantasy. Hg. v. George Slusser und Gary Westfahl. Athens, Georgia: University of 
Georgia Press 1996, S. 77–90, hier S. 77: »One of the true cultural universals is the desire 
for eternal live.«; Donald M. Hassler: Introduction. In: Death and the serpent. (wie 
Anm. 16), S. 1–6, hier S. 1; Héctor Wittwer: Risiken und Nebenwirkungen der Lebensver-
längerung. Eine Antwort auf die wissenschaftliche Preisfrage »Welt ohne Tod – Hoffnung 
oder Schreckensvision?«. In: Welt ohne Tod – Hoffnung oder Schreckensvision? (wie 
Anm. 12), S.  19–58, hier S. 21 f.; Susan McLean: A Question of Balance. Death and 
Immortality in Frank Herbert’s Dune Series. In: Death and the serpent. (wie Anm. 16), 
S. 145–151, hier S. 145: »The desire to live forever is at once the most basic and the most 
unattainable of all human desires«).

17 »Kultur« sei hierbei in ihrem weitesten Sinne verstanden: als unexplizierbare Konvergenz 
von Zivilisation, Kultiviertheit, Kunst, Bildung, Arbeit, Organisation usw.

18 Stephen Cave: Unsterblich. Die Sehnsucht nach dem ewigen Leben als Triebkraft unserer 
Zivilisation. Frankfurt a. M.: Fischer 2012, S. 30 f.

19 Ebenda. Auch Jan Assmann spricht mit ähnlichem Impetus vom Unsterblichkeits-
glauben als »Kulturgenerator« und verfolgt ihn in dieser Funktion bis zu den Ursprüngen 
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Beschreibung von Kultur als ständiger Sinnproduktion heranzieht: Jedem 
Sinn ist immer die Gegenwärtigkeit eigen und es bleibt unsicher, ob das, was 
heute als Sinn gelten kann, auch morgen noch diese Bezeichnung verdient; 
entscheidend um aber dennoch die stete Produktion von Sinn aufrecht zu 
erhalten, ist der Glaube an seine Fortexistenz. Die Produktion von Sinn würde 
als gesellschaftliches Ziel empfindlich unterminiert, wenn für ihr Ergebnis der 
Makel der Unbeständigkeit präformiert wäre.20 Unsterblichkeitsphantasmen 
aber geben der Kultur eine größere Dimension als die des Gegenwärtigen. So 
halten sie als Motor die Sinnproduktion im Lauf, indem sie sie als Vorhaben 
der Gegenwart legitimieren.21

Vermittelt werden die Unsterblichkeitserzählungen aber im Wortsinn als 
Erzählungen und Narrative.22 Diese Erzählungen um Unsterblichkeit sind 
gleichermaßen Komponenten der Sinnproduktion, die Kultur ausmacht und 
andererseits sind eben sie es, die diese Sinnproduktion stetig antreiben. Kultur 
ist eben auch – nach einem zutreffenden Diktum Halls – Kommunikation.23 
Und diese Kommunikation beschreibt nicht etwa ›die Wirklichkeit‹, sondern 
stellt sie in symbolisch-sinnhafter Ordnung überhaupt erst ›für uns‹ her – in je 
kulturspezifischer Weise. Die großen Kulturkreise sind dabei unterschieden – 
zunächst in ihrer religiösen Dimension. Dass das einzelne Leben schlichtweg 
ende und mit dem Tod des Menschen spurlos vorbei sei, nimmt keine der 
großen Weltreligionen an. Jede von ihnen bietet eine ›große Erzählung‹, 
einen Sinnentwurf für das Leben des Menschen in der Welt.24 Und noch 

unserer Zivilisation (Jan Assmann: Der Tod als Thema der Kulturtheorie. Todesbilder 
und Totenriten im alten Ägypten. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 13 f.).

20 Vgl. Zygmunt Bauman: Tod, Unsterblichkeit und andere Lebensstrategien. Tod. 
Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch 1994, S. 15–18.

21 Zur Wirkung dieses Mechanismus zur Vermeidung einer existentiellen Krise vgl. auch 
Ernest Becker: Escape from evil. New York: The Free Press 1975, u. a. S. 5).

22 Als umfassender Terminus für die hier zu untersuchenden fiktiven Konstrukte wird 
synonym von Erzählungen und Narrativen gesprochen und es sind damit »alle kulturellen 
Manifestationen, die als ›Erzählen‹ wahrgenommen werden können«, eingeschlossen 
(Wiebke von Bernstorff: s. v. Narratologie. In: Metzler Lexikon Literatur. Begriffe und 
Definitionen. Hg. v. Dieter Burdorf, Christoph Fasbender und Burkhard Moennighoff. 
3. Auflage. Stuttgart: Metzler; Poeschel 2007, S. 529–530, hier S. 529).

23 Edward Twitchell Hall: Beyond culture. New York: Anchor Books 1989.
24 Ein umfängliches Bild von Jenseitsvorstellungen der letzten drei Jahrtausende, 

vornehmlich in der westlichen Denkkultur, partiell aber auch darüber hinaus, vermittelt 
Philip C. Almond: Jenseits. Eine Geschichte des Lebens nach dem Tode. Darmstadt: 
Lambert Schneider 2017.
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vor diesen ›großen Erzählungen‹ ist das ewige Leben bereits der Kern des 
ersten überhaupt überlieferten Narrativs: Des Gilgamesch-Epos. Im Tod des 
Freundes Enkidu erlebt hier der sumerische König und Halbgott Gilgamesch 
eine existentielle Irritation:25

Auch ich werde sterben
werde ich nicht (werden) wie Enkidu?
Kummer ist in mein Herz eingezogen!
Den Tod beginne ich zu fürchten, (deshalb) durchstreife ich die Steppe.

Obgleich schon dieses frühe Epos Enkidus Tod schließlich als »das Schicksal 
der Menschheit« akzeptiert, stellt das Erlangen des Todesbewusstseins eine 
Sinnkrise für Gilgamesch dar, die ihn sein bisheriges Leben drastisch verändern 
lässt – eine Analogie des menschlichen Verhältnisses zum Tod (vgl. Kap. 5). 
Gilgamesch geht in die Wildnis und macht sich schließlich auf den Weg, um 
das Geheimnis des Sieges über den Tod zu erfahren. Zwar gelingt es ihm dabei, 
die mysteriöse »Herzschlagpflanze« zu erringen, deren Stich das ewige Leben 
garantiert, doch verliert er sie wieder, ehe er sich mit ihrer Wirkung impfen 
kann. Gilgamesch bleibt sterblich. Allerdings kann er in einer Spiegelung des 
Erzählungsanfangs am Ende des Narrativs mit neuen Augen auf seine Stadt 
blicken: Er akzeptiert sein sterbliches Schicksal als ihr König und Beschützer 
bereitwillig. Das Narrativ flankiert diese Versöhnung mit dem Tod, mit einer 
fühlbaren Problematisierung der Unsterblichkeit: Eine Schlafprobe misslingt, 
die Herzschlagpflanze entzieht sich Gilgamesch als Teil eines verschlossenen, 
göttlichen Kosmos;26 so wird gleichsam eine symbolisch sinnhafte Ordnung 
von Welt gestiftet.

Dieses Potential gewinnt nun in der Verschmelzung von Empirie und 
Imagination Bedeutung: Unsterblichkeit als Phänomen, das realiter 
nicht beobachtbar ist, kann Bildlichkeit nur in der Fiktion der Narrative 
gewinnen, in denen sich das je besondere Wissen der Menschen um die Welt 
sedimentiert. Indem von einer zeitlichen Dimension des Existierens über das 
eigene, zeitlich gebundene Selbst hinaus im Erzählerischen berichtet wird, 
werden Grundelemente für Ideen entwickelt, die sich zu Unsterblichkeits-

25 Wolfgang Röllig: Das Gilgamesch-Epos. Stuttgart: Reclam 2009, S. 92.
26 Wer den Schlaf nicht bezwingen kann, so der Subtext dieser Begebenheit, darf nicht 

hoffen den Tod als ewigen Schlaf zu bezwingen (vgl. ebenda, S. 163).
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phantasmen verdichten. So kann auch das Nicht-Beobachtbare – also etwa 
die ›Unsterblichkeit‹ – doch ›gewusst‹ werden, und sei es als Phantasma. 
Narrative werden damit zum Instrument »der Organisation von Wissens-
ordnungen«, denen eine »epistemische Leistungsfähigkeit« zukommt, indem 
fiktive Aushandlungen realer, kontroverser Gegenstände, »sich in Richtung 
auf eine angenommene und vorgespiegelte Faktizität hin überschreiten.«27

Die Suche nach einer ›Wirkung‹ des Fiktionalen auf das Faktuale ist 
verschiedentlich angegangen, aber von den Kulturwissenschaften noch nicht 
in eine begriffliche Schalung gegossen worden – sie verlangt eine vielleicht nie 
zu leistende Ordnung der vielfältigen Verstrickung erzählerischer Produktion, 
Rezeption, gesellschaftlicher Genese, Verfasstheit und diskursfunktionaler 
Elemente. Autoren wie zuletzt Koschorke mit seinem Ansatz zwischen Wissens-
soziologie, Rezeptionsästhetik und -forschung, narratologischer Epistemik und 
narratologischer Anthropologie kartieren hier bereits deutlich einen Raum, der 
allerdings vorerst nur im Exemplarischen und Modellhaften zu durchmessen 
ist.28 Auch ist für solche erzählerischen Elemente, die ein Eintreten in diesen 
Zwischen- und Wirkraum forcieren und ein gesellschaftlich-diskursiv-
internarratives Zusammenspiel hervorbringen, bisher kein treffender Begriff 
gefunden worden.29 Vorschläge solche Elemente performativer Rückkopplung 

27 Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer Allgemeinen 
Erzähltheorie. 3. Auflage. Frankfurt a. M.: Fischer 2013, S. 329 f. und 334. Peter Szondi 
sprach hier vom »Ideengehalt« der Texte, dessen Potential die Interaktivität der 
Textrezeption und Wirkung auf den Leser beim Lesen begründe (Thomas Sparr: Peter 
Szondi: Über philologische Erkenntnis. In: Textgelehrte. Literaturwissenschaft und 
literarisches Wissen im Umkreis der Kritischen Theorie. Hg. v. Nicolas Berg und Dieter 
Burdorf. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2014, S. 427–437, hier S. 428).

28 Ansätze anthropologischen Zugriffs, die das Erzählen als Definitorisch-Menschliches 
erkennen wollen, wie etwa bei Fisher, Alasdair oder Eibl wären hier kontrastiv zu 
befragen. Auch wären frühere und teils als inkommensurabel verworfene oder gar nicht 
rezipierte Konzepte neu zu prüfen, die durchaus tragende Elemente eines in der Zukunft 
zu entwerfenden Theoriegebäudes narrativer Epistemik liefern. Als Beispiel sei hier 
der Ansatz der »verlängerten Rezeption« nach Šklovskij angeführt, der eine Spielart 
erzählerischer Verfremdung beschreibt und dabei reales und fiktionales Erleben in ihrer 
Wirksamkeit für die Herausbildung von Weltwissen beschreibt (Viktor Šklovskij: Theorie 
der Prosa. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch 1984). Zentrale Mechanismen, die hier 
vorgezeichnet sind, wurden später bezugslos ›neuentdeckt‹ und untersucht – sicher auch, 
weil die Provenienz des Autors als russischer Formalist die Rezeption seines Werkes lange 
Zeit gehemmt hatte.

29 Hier genügt ein Blick in ein einschlägiges Begriffslexikon der Literaturwissenschaft, um 
die weiten Konvergenzräume zwischen Motiv, Stoff, Plot, Thema, Symbol und weiteren 
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des Erzählerischen, als Organon unablässiger kultureller Selbsttransformation 
zu fassen, finden sich in der Bezeichnung von »Erzählkernen«, wie auch einigen 
Ausläufern der Topos-Forschung.30 Diese Ausgangssituation forciert eine 
pragmatische Beschreibung der Phänomene im zwangsläufig entstehenden 
großen Rahmen eher als das starre Nachverfolgen eines einzelnen theoretischen 
oder methodischen Ansatzes. Denn: Wie narrativ gefasstes Wissen in einer 
kulturellen Ordnung – territorial und zeitlich begrenzt – kommuniziert wird, 
das gilt es zu untersuchen. Dabei erst wird das Thema ›Unsterblichkeit‹ in 
spezifische Erzählmuster eingefügt; spezifische Motive lagern sich an, und 
verfestigen sich lokal zu topischen Strukturen. So erst erhebt sich das Erzählen 
zu einer Einflussgröße der »geistigen Orientierung«.31

Wie in der Historie der Unsterblichkeitssuche häufig die Übergänge 
zwischen Wissenschaft, Religion und Magie fließend wurden, so nähern 
sich im fortlaufenden Gespräch über die Unsterblichkeit Legenden und 
Beobachtungen, Geschichten und Untersuchungen, Visionen und Studien, 
kurz Fiktion und Forschung an.32 Entsprechend ist der Diskurs über die 
Unsterblichkeit längst in neue Bereiche auch stärker gesellschaftlichen 
Interesses gerückt,33 während parallel dazu die erzählerische Verhandlung 
unsterblichen Daseins längst kein Vorrecht der Hochliteratur mehr ist – 
wenn sie es denn jemals war.34 Bis in die Fiktionen der Gegenwart begleiten 

Begriffen aufzuspüren, die dennoch den Gegenstand, der hier von Interesse ist, jeweils 
nur zum Teil beschreiben können. Er weist in seiner Abmessung über ›Motiv‹ oder gar 
›Stoff‹ wesentlich hinaus, auch das ›Thema‹ wird ihm nur partiell gerecht, da es doch die 
epistemisch-produktive Facette solcher Erzählkomponenten zumindest nicht voraussetzt.

30 Lothar Bornscheuer: Topik. Zur Struktur der gesellschaftlichen Einbildungskraft. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998. Siehe dazu ausführlicher Anm. 370.

31 Dieter Lamping: Literatur und Wissenschaft. Ein Sondierungsversuch. In: Kulturpoetik 5 
(2005), S. 139–152, hier S. 150 f.

32 Vgl. John Gray und Frithwin Wagner-Lippok: Wir werden sein wie Gott. Die Wissenschaft 
und die bizarre Suche nach Unsterblichkeit. Stuttgart: Klett-Cotta 2012, S. 13.

33 So schrieb etwa das Forschungsinstitut für Philosophie Hamburg schon vor über zehn 
Jahren einen Essaywettbewerb um die »aktuelle gesellschaftliche Frage«: »Ewiges Leben – 
Hoffnung oder Schreckensvision« aus. (Ulrich Hemel und Gerhard Kruip: Vorwort. In: 
Welt ohne Tod – Hoffnung oder Schreckensvision? (wie Anm. 12)

34 Guthke hatte sich a priori auf sie beschränkt. Für ihn kamen nur solche Werke in 
Frage »deren weithin anerkannter, signifikanter Qualität nicht nur ihr ästhetisches, 
sondern auch ihr kognitives oder menschenkundliches Niveau und Perzeptionsvermögen 
zugrunde liegt.« (Karl Siegfried Guthke: Lebenszeit ohne Ende. Kulturgeschichte eines 
Gedankenexperiments in der Literatur. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, 
S. 31). Es ist leicht einzusehen, weshalb Guthke diese Limitierung ansetzt. Gerade bei 
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ganz verschiedenartige Visionen der Unsterblichkeit über zahlreiche mediale 
Schwellen hinweg das Erzählen. Längst sind sie zum Mainstream geworden 
und selbst die gemeine Crime-Serie kommt nicht mehr aus, ohne regelmäßig 
sinistere Unsterblichkeitszirkel als Teil ihres Personals zu präsentieren.35 Es 
gilt daher gerade auch zu untersuchen, wie der ambivalente Diskurs in den 
Anforderungen moderner Medialität transformiert wurde und wird.36

Dabei bringen die Spannungen zwischen Unsterblichkeitsvorstellungen 
und ihrer erzählerischen Realisierung eine spezielle Energie hervor, die 
im experimentellen Charakter von Erzählung angelegt ist: Die Schicksale 
unsterblicher Gestalten in der Fiktion lassen sich gleichsam als »Gedanken-
experimente« auffassen, die Fiktion als Simulationsraum für das Durchspielen 
verschiedener Szenarien und eine darauf gründende Verhandlung von Werten.37

einem avancierten Thema wie Unsterblichkeitsvisionen stellt eine solche Verengung 
aber zugleich eine gefährliche Vereinfachung dar. Ein erheblicher Teil des Umgangs 
mit Szenarien ewigen Lebens drückt sich darin aus, wie ihre Verhandlung auch in den 
Unterhaltungsbereich transferiert wurde und hierdurch popularisiert zu weitgefächertem 
Publikum und entsprechender überfiktionaler Wirkung gelangt. Als Autor von Unsterb-
lichkeitsszenarien jenseits des Kanons stellte etwa James Gunn seinen Themenzugriff als 
bewusst problematisierend heraus (James Gunn: Immortality and The Immortal. In: 
Immortal Engines. (wie Anm. 16)

35 Siehe etwa die Folgen The Longevity Initiative und Sir Crispin Crandle von The 
Blacklist (Jon Bonenkamp: The Blacklist. USA, Vereinigtes Königreich seit 2013.) oder 
Andrew W. Marlowe: Castle. USA 2009–2016, S.  1, F. 4. Zum zentralen Thema wird 
Unsterblichkeit in Matt Miller: Forever. USA 2014–2015, in der speziellen Form der 
biomedizinischen Jagd nach Todesüberwindung in S. 1, F. 3.

36 Schon als Foltin vorschlug, dass die »minderwertige« Literatur wohl noch einmal genauer 
zu betrachten und zu kategorisieren sei, geschah es aus der Beobachtung heraus, dass 
ihre ›Minderwertigkeit‹ eben allzu oft vorausgesetzt, aber nie geprüft würde. Für die 
modernen Unterhaltungsmedien ließe sich jedenfalls eine ähnliche Warnung aussprechen. 
Keinesfalls soll so jeder Form der Unterhaltung das Niveau der Hochliteratur unterstellt 
werden, aber es sollte sich verbieten, den Mangel an dieser Höhe als nivellierendes, 
kategorisches Ausschlusskriterium heranzuziehen (vgl. Hans Friedrich Foltin: Die 
minderwertige Prosaliteratur. Einteilung und Bezeichnungen. In: Deutsche Vierteljahrs-
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte Dvjs 39 (1965), H. 2, S. 288–323).

37 Guthke, Lebenszeit (wie Anm. 34). Diese Arbeit ist Guthkes Vorhaben eng verbunden. 
Er präsentiert eine bis dahin nicht vorliegende Sammlung und einen hervorragenden 
Überblick über Werke des Themenkreises. Nach einer Einführung in die Problemstellung 
verliert sich Guthke allerdings in der kursorischen Betrachtung ausgewählter Werke. Ein 
zusammenführendes Fazit wird durch einen versöhnlichen, aber wenig innovativen Epilog 
ersetzt. Besonders vermisst man einen systematisierenden Zugang zu den untersuchten 
Werken, die nach opaken Ordnungskriterien gruppiert und assoziativ aufeinander 
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Die Verfolgung narrativer Konstrukte um ein ewiges Dasein als 
Ausgangspunkt und Argument philosophischer Diskussion betont zusätzlich 
die Verschränkung von Realität und Narrativ an diesem durchlässigen Punkt.38

Obzwar Unsterblichkeit als universaler Menschheitstraum bezeichnet 
werden darf,39 ist ein positiver erzählerischer Umgang mit ihr dennoch 
die Ausnahme: Die kurze Auseinandersetzung mit Gilgameschs Schicksal 
lässt bereits ahnen, dass stattdessen die Problematisierung ewigen Lebens 
die Grundoperation entsprechender Narration ist.40 Als »puzzling paradox« 
und »dubious gain« wurde dieser chiastische Modus bezeichnet,41 in dessen 
Zentrum das Menschlich-Defizitäre steht: »der Wunsch allein verleiht uns 
noch nicht die Fähigkeit, auch die Folgen zu tragen: ewig fort lebendig zu 
sein.«42

Aus diesem Widerspruch von Wahrnehmung und Aushandlung in der 
Erzählung erwächst eine Irritation, die schließlich drei Fragenkomplexe 
aufwirft.

Zum ersten gilt es, die  – sprachübergreifende  – Kontinuität eines 
Kern-Narrativs,43 das die ›Unsterblichkeit‹ auf ihre Wünschbarkeit 

bezogen werden. Hierdurch bleiben auch die gezogenen Schlüsse hinter dem Anspruch 
des Werkes zurück.

38 So etwa die Instrumentalisierung von Beauvoirs Alle Menschen sind sterblich durch 
Wittwer, Risiken (wie Anm. 16), ebenso aber Die Sache Makropulos als Hauptstrang, 
um den herum Williams seine Gedanken zum Dasein in der Unendlichkeit flicht 
(Williams, Makropulos [wie Anm. 4]). Insbesondere bietet sie dabei die Möglichkeit, 
Konflikte durchzuspielen und Weltentwürfe aufzuzeigen, die »auf naturwissenschaftlich-
biologischer Basis […] verschlossen bleiben.« (Wolfgang Adam: Beitrag zur Debatte. 
»Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft«. In: Literaturwissenschaft als Lebenswis-
senschaft. Programm – Projekte – Perspektiven. Hg. v. Wolfgang Asholt und Ottmar 
Ette. Tübingen: Narr 2010, S. 77–80, hier S. 78).

39 Nachweise siehe Anm. 15. Wie Stapledon präzisiert, erwächst diese Einstellung aus dem 
Wunsch nach dem persönlichen Fortdauern und der Angst vor der Ungewissheit des 
Todes gleichermaßen (Stapledon, Philosophy [wie Anm. 14]).

40 Auf die weite Verbreitung der Problematisierung von Unsterblichkeit als trügerisches 
Ziel, wenn nicht gar als Fluch, weisen u. a. hin: Brian Stableford und David Langford: 
s. v. Immortality. In: Encyclopedia of Science Fiction. Hg. v. John Clute u. a. Online 
publiziert unter http://www.sf-encyclopedia.com/. London: Gollancz.

41 Vgl. Richard W. Momeyer: Confronting death. Bloomington Ind. u. a.: Indiana University 
Press 1988, S. 35.

42 Cave, Unsterblich (wie Anm. 18), S. 33.
43 Dabei steht ein bewusster Ethnozentrismus westlicher Kultur hier für einen Dezisionismus 

bei der Auswahl der Untersuchungsgegenstände, der dem Rahmen der Arbeit und ihrer 
frühen Position in diesem Feld gleichermaßen geschuldet ist.
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überprüft, nachzuzeichnen. Weiterhin sind in dieser Langzeit-Entwicklung 
die Kontinuitäten und Brechungen, die neue Akzente der Bewertung von 
Unsterblichkeit setzen, zu betrachten. Schließlich werden veränderte mediale 
und institutionelle Rahmen zu untersuchen sein, die sich hiermit verbinden. 
Als Erklärungsmuster für die zu findenden Antworten muss dabei stetig 
auf die Interdependenzen zwischen der erzählerischen Aushandlung von 
Unsterblichkeit einerseits und philosophischen wie naturwissenschaftlichen, 
aber auch zunehmend sich manifestierenden gesellschaftlichen und politischen 
Perspektiven auf das Phänomen andererseits geblickt werden.44

44 Dabei ist die Untersuchung dieser Verknüpfungen nicht nur eine zusätzliche Beleuchtung 
ohnehin stattfindender Prozesse von kulturwissenschaftlicher Warte aus, sondern zielt 
darauf ab, auch explikative Momente in der Untersuchung der generativen Wirkung 
von Erzählung auf Unsterblichkeitsverhältnisse hervorzubringen. Mit Curtius sei die 
Ernsthaftigkeit dieses Zugriffs expliziert: »Die Geometrie demonstriert an Figuren, die 
Philologie an Texten. Die Mathematik darf sich mit Recht ihrer Exaktheit rühmen. Aber 
auch die Philologie ist der Strenge fähig. Sie muss Ergebnisse liefern, die verifizierbar 
sind.« (Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. 
11. Auflage. Tübingen: Francke 1993, S. 9).



2. Konzepte der Unsterblichkeit

Der Begriff ›Unsterblichkeit‹ vereint in sich viele, teils disparate Bedeutungen.45 
Dies trifft umso mehr zu, ist man gewillt, ihn auch metaphorisch zu verstehen. 
Versuche die Unsterblichkeitsidee in hilfreiche Kategorien zu unterteilen, 
hat es verschiedentlich gegeben. Hervorzuheben wäre etwa Robert Lifton, 
der 1976 in Living and Dying das Modell einer kollektiven Psychologie 
aufstellte, deren Triebfeder wiederum die Angst vor dem Tod und seiner 
Unausweichlichkeit bildet.46 Er arbeitet schließlich fünf Modi symbolischer 
Unsterblichkeit heraus, durch die der Mensch versuche, sich der Macht des 
Todes zu entziehen: 1. genealogisch, durch das symbolische Fortleben in 
(direkten) Nachfahren, 2. kreativ, in der Schöpfung von Kunst-(Werken), 
die überdauern sollen, 3. theologisch, in den Glaubenslehren verschiedener 
Religionen und 4. im Sinne einer pantheistischen Verbundenheit mit der als 
Kreislauf gedachten Natur, in der jeder Tod nur eine Rückkehr bedeute. Hinzu 
kommt 5. »experiential transcendence«,47 eine einzelne Erfahrung, in der das 
Zeitempfinden die Ewigkeit des Moments vorgaukelt, die allerdings psychisch 
verhaftet bleibt.48 Diese Ausrichtungen auf der Suche der Menschheit nach 

45 Die Beiträge des folgenden Sammelbandes geben einen sehr guten Eindruck davon, 
welche Vielzahl teils auch abseitiger Phänomene unter dem Begriff der Unsterblichkeit 
subsumiert werden kann: Immortality. Hg. v. Paul Edwards. Amherst: Prometheus Books 
1997.

46 Vgl. Robert Jay Lifton und Eric Olson: Living and dying. 3.  Auflage. New York, 
Washington: Praeger Publ. 1976, besonders S. 87 ff.

47 Ebenda, S. 76-83.
48 Den so vorgezeichneten Demarkationslinien folgt der Gerontologe Guy Brown 

simplifizierend noch 2008: »Throughout history people have sought to escape death 
and claim immortality in three different ways: spiritual, genetic and cultural. We may 
survive as spirits in some afterlife. We may survive through our genes passed on to our 
children and children’s children. We may survive though our works deeds and memories 
[…] left to our family, friends and society in general.« (Guy C. Brown: The living end. 
The future of death, aging, and immortality. London, New York: Macmillan 2008, S. 10). 
Besonders mit dem Vermächtnis- oder Nachruhmkonzept, dessen Bedeutung auch schon 
Bloom betonte, ruft Brown Bereiche auf, denen in einer eigenen Studie dezidiert durch 
die Geistesgeschichte hindurch zu folgen wäre. Borges spricht in diesem Zusammenhang 
und aus literarisch-essayistischer Perspektive von einer »kosmischen Unsterblichkeit«, 
wenn man durch seine Taten ein Teil der Universalgeschichte zu werden vermöchte (Jorge 
Luis Borges: Die Unsterblichkeit. In: Jorge Luis Borges. Gesammelte Werke. 1952–1979. 
Hg. v. Gisbert Haefs, S. 237–249, hier S. 248).
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Unsterblichkeit scheinen leidlich vollständig zu sein. Allerdings sparen sie 
einen ganz wesentlichen Bereich aus.

Stephen Cave hat, jüngeren Datums, eine eigene Verhandlung der Unsterb-
lichkeitsidee vorgelegt: Aus philosophischer Perspektive entwickelt er vier 
Grundströmungen eines Strebens nach ewigem Leben, die er als für die 
menschliche Gattung zentral erachtet. Ebenso wie bei Lifton und Brown 
handelt es sich bei den Vorstellungen der Unsterblichkeitsgewinnung, die Cave 
herausarbeitet, jeweils um in ihrem Kern narrativ vermittelte Konstrukte und 
so ist hier bereits die Relevanz von erzählerischer Vermittlung für Vorstellungen 
ewigen Lebens angemahnt. Cave benennt seine Konzepte folgerichtig als vier 
»Unsterblichkeitserzählungen«:49

1. Weiterlebenserzählung
2. Auferstehungserzählung
3. Seelenerzählung
4. Vermächtniserzählung

Ohne dass Cave darauf einginge, bilden seine Auferstehungs-, Seelen-, 
und Vermächtniserzählung eine zusammengehörige Gruppe von Unsterb-
lichkeitsvisionen durch ihr gemeinsames Merkmal der Metaphorik: Sie 
sehen keine eigentliche Unsterblichkeit vor, sondern nur ein Fortdauern im 
übertragenen Sinne.50 Diese Trennlinie wird sichtbar als die Außengrenze etwa 
der Kategorisierung nach Lifton: Die Möglichkeit tatsächlicher körperlicher 
Ewigkeit spart sie aus, weil sie sich damit beschäftigt, welche Strategien und 

49 Cave, Unsterblich (wie Anm. 18). Die deutschen Übersetzungen der Begriffe klingen, 
wie auch die englischen Termini, etwas unbeholfen, sind allerdings sehr eindeutig. Cave 
wählt einen abstrakt-philosophischen Zugang, entwickelt sich aber in seiner Kulturbe-
trachtung zu konkreten Gegenständen hin. Er leistet eben jene grobe Kategorisierung 
des Phänomens, die hier zunächst nötig scheint, wenn sie auch sicher nicht ohne Kritik 
bleiben kann: Caves vier Abteilungen lassen sich einerseits beliebig weit ausdifferen-
zieren, andererseits fassen sie das Phänomen noch nicht völlig, da sie sich nur auf das 
menschliche Dasein beschränken. Ihnen zur Seite zu stellen wäre beispielsweise die 
Unsterblichkeit als göttliches Attribut. Zudem gelten sehr ungleiche Vorstellungen, 
etwa die parasitäre Unsterblichkeit sämtlicher Vampire seit ihrem Urvater Graf Dracula 
wie auch technikbasierte Chancen des Weiterlebens in postmodernen Science-Fiction-
Szenarien nach Caves Raster, schlicht als »Weiterlebenserzählung«.

50 Damit sollen keinesfalls die Glaubensinhalte von Auferstehungs- und Seelenerzählung 
wertend kommentiert werden. Allerdings ist beiden eigen, dass der Betreffende zunächst 
doch den Tod finden muss, um dann in veränderter Form weiter zu leben.
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Sublimate der Mensch tatsächlich in Stellung bringt, um die Unausweich-
lichkeit seines Todes zu kompensieren.51 Cave geht das Problem allerdings 
von der Denkbarkeit seiner Lösung aus an und kann so die bisher noch nicht 
zu einem manifesten Ergebnis gelangte »Weiterlebenserzählung« in seine 
Taxonomie aufnehmen.

Diese Einschätzung wird durch die Gestalt seiner »Weiterlebenserzählung« 
bestärkt: Durch die Hinzunahme der Legenden- und Mythenwelt installiert 
er sie gleichsam als fernen Leitstern der Menschheitsgeschichte, der, wenn 
überhaupt, so erst in jüngerer Vergangenheit seine Position merklich verändert 
hat. Diese tatsächliche körperliche Unsterblichkeit stellt einen Sonderfall dar, 
dessen Spielraum die Narration ist: Nur hier gelangt ewiges irdisches Leben 
zur Durchführung.

Selbstredend: Alle Aspekte des Unsterblichkeitsstrebens, finden sich in der 
Erzählung. Aber nur das tatsächlich unendliche Fortleben ist in ihr exklusiv: 
Ihm fehlt das reale Analogon. Alle symbolischen Formen der Unsterblichkeit 
sind durch einen interdisziplinären Zugriff – theologisch, philosophisch, 
kulturwissenschaftlich – als Daseinsfacetten vielfach beachtet worden. Dagegen 
ist die vielfältige Geschichte der Unsterblichkeit in unseren Erzählungen 
nach wie vor eher ein »weißer Fleck auf der Karte kulturgeschichtlicher 
Erinnerung.«52 Der Bereich tatsächlicher Unsterblichkeit im Narrativ zeichnet 
sich dabei durch eine vielversprechende Attraktivität aus, die in seiner Lage 
zwischen Fiktion und Realität ihren Ursprung hat: Hier wird eine Idee zum 
Mittelpunkt von Erzählung, die bisher aus dem Bereich der Fiktion nicht 
eigentlich heraustreten kann, diesen Übergang aber womöglich durch ihre 
eigene Wirksamkeit im Narrativ gleichsam vorbereitet und kanalisiert, vor 
allem aber in textuellen Überzeichnung auf assoziierte Konfliktlinien verweist, 
die sie in einem sublimierten Feld verhandelt.

51 Brown geht, seiner Provenienz Rechnung tragend, wesentlich darüber hinaus und 
entwickelt an der zitierten Stelle zunächst einen historischen Blick (Brown, Living end 
[wie Anm. 48], S. 10).

52 So noch vor wenigen Jahren: Guthke, Lebenszeit (wie Anm. 34).
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2.1 ›Der unsterbliche Sterbliche‹

Im Zentrum der Betrachtung soll hier jener Erzählbereich stehen, 
der die Konflikte einer Suche nach der somatischen, der körperlichen 
Unsterblichkeit besonders gut abbildet. Der Kosmos der Erzählungen, die 
hier zur Argumentation herangezogen werden, bestimmt sich also durch ihren 
gemeinsamen Problemhorizont.

Als entscheidendes Moment des menschlichen Umgangs mit der 
Unsterblichkeit ist dabei die Sterblichkeit als natürliches Merkmal menschlicher 
Konstitution zu verstehen. Von dieser Gegebenheit ausgehend kann der Griff 
nach der Ewigkeit nie neutral sein, sondern ist immer ambivalent, oszillierend 
zwischen Furcht und Begehren – der Mensch will nicht nur Ewigkeit, er 
fürchtet sich vor allem vor ihrem Widerpart, der Endlichkeit. Anders als 
in ›nur‹ metaphorischen Unsterblichkeitsvorstellungen ist eine tatsächliche, 
körperliche Unsterblichkeit mit der Voraussetzung des Alterns und 
Dahinscheidens aber völlig unvereinbar. Dies definiert den Problemhorizont, 
der die zu untersuchenden Erzählungen überspannen soll. Wie lassen sich nun 
aber Szenarien ausmachen, die sich innerhalb dieses Spannungsfeldes mit dem 
Bewusstsein seiner beiden Pole verorten?

Narrative dieser Art werden besonders durch zwei Merkmale kenntlich. 
Diese Merkmale sind inhaltlicher Natur, sie betreffen das Sujet: Es muss erstens 
ein genuin sterbliches Wesen mit der Unsterblichkeit konfrontiert werden. 
Dieses muss zweitens in Person bestehen bleiben. Damit ist nicht unbedingt 
eine physische Kontinuität vorausgesetzt, aber es ist entscheidend, dass 
genau ein Bewusstsein überdauert und seine Unendlichkeit als kontinuierlich 
wahrnimmt. Diese beiden Gegebenheiten sollen als ›Sterblichkeitsbedingung‹ 
und ›Kontinuitätsbedingung‹ bezeichnet werden.

Das spezielle Zusammentreffen dieser beiden Bedingungen hat in 
Bemühungen um eine Kategorisierung fiktiver Unsterblichkeit durchaus 
seine Position gefunden: Stederoth führt es als »quantitativ-diesseitige 
Unsterblichkeit« in seine Taxonomie ein. Er betont damit einerseits die 
Abgrenzung gegen ein Fortdauern außerhalb von Person und Körper, 
andererseits gegenüber sämtlichen Nachweltkonzepten, um eine Diskontinuität 
auszuschließen.53 Einen ähnlichen Weg beschreiten Fischer und Curl, mit 

53 Vgl. Dirk Stederoth: Todesangst und Elixiere. In: Welt ohne Tod – Hoffnung oder 
Schreckensvision? (wie Anm. 12), S. 111–165, hier S. 123 f.
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der Installation einer Klasse »atomistischer«, »nonserieller« Unsterblichkeit 
einer »empfindenden Kreatur«, innerhalb einer Systematik, deren Breite die 
Komplexität des Gegenstandes sorgfältig ausmisst.54

 In der Klasse unsterblicher Wesen, die die Sterblichkeits- und die Kontinu-
itätsbedingung erfüllen, steckt das Potenzial zur Reflektion der jeweils 
gegenüberliegenden wahren Todesverhältnisse. Die Implikationen dieses 
erzählerischen Sonderfalls sind dabei von größtem Interesse: Schon Simmel 
hatte in seinen Lebensanschauungen zu genau solchen, gedachten Wesen 
festgestellt, ihre »Lebenseinrichtung« müsse uns unvorstellbar sein – wiewohl 
sie erzählerisch dutzendfach simuliert wurde.55 Gerade diese Unvorstellbarkeit 
bedingt aber die Attraktivität und Potentialität einer narrativen Arbeit an 
genau dieser Leerstelle: Die Verfolgung eines narrativen Wesens sterblichen 
Ursprungs in seine Unsterblichkeit hinein, initiiert einen reflektierenden 
Rückbezug. Dieser Weg provoziert unvermeidbar die Frage ›Gibt es ein Leben 
im ewigen Leben?‹ Wo ein dafür nicht geschaffenes Bewusstsein mit der 
Einbuße seiner eigenen Endlichkeit wahrnehmend konfrontiert wird, kann 
eine Erzählung an reales sterbliches Dasein mit der Frage anknüpfen, was es 
bedeutete, nicht sterben zu müssen.

Um diesen speziellen Zuschnitt von Narrativen der Unsterblichkeit in eine 
handhabbare Formel zu gießen, soll auf eine Erzählung vorgegriffen werden: 
Mary Shelleys The mortal Immortal.56 Shelley wählt den Titel für die Erzählung 
um einen jungen Famulus, der unwissentlich das Unsterblichkeitselixier des 
Meisters zu sich nimmt und hernach am eigenen Leib die Tücken der Ewigkeit 
erfahren muss. Der Titel, deutsch Der sterbliche Unsterbliche, bezeichnet einen 
Unsterblichen, dem das Attribut »sterblich« beigegeben wird – die inhaltliche 
Konnotation evoziert die Vorstellung eines ursprünglich Unsterblichen, der 

54 Martin John Fischer und Ruth Curl: Philosophical Models of Immortality in Science 
Fiction. In: Immortal Engines. (wie Anm. 16), S. 3–12, hier S. 4. Die Darstellung wurde 
hier auf Deutsch adaptiert. Die Autoren gehen von Williams Kriterien eines unsterblichen 
Lebens aus und brechen die einzelnen Stränge des Diagramms dort ab, wo diese nicht 
länger erfüllt scheinen. Methoden und Formen werden bewusst nur in beispielhaften 
Dichotomien angedeutet. Zur Illustration ihrer Taxonomie mit Beispielen der Science 
Fiction siehe ebenda.

55 Vgl. Georg Simmel: Lebensanschauung. Vier Metaphysische Kapitel. Tod und 
Unsterblichkeit. München, Leipzig: Duncker & Humboldt 1918, S. 103.

56 Mary Shelley: Der sterbliche Unsterbliche. In: Science Fiction-Erzählungen des 
19.  Jahrhunderts. Hg. v. Isaac Asimov. München: Heyne 1983, S. 53–69. Zur näheren 
Auseinandersetzung siehe Kap.3.
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doch den Tod findet. Da die herausgearbeitete Konstellation allerdings – so 
wie auch Shelleys Protagonist selbst – dem umgekehrten Fall folgt, sollte auch 
der Terminus umgekehrt lauten: Unsterblicher Sterblicher.

Dieses Oxymoron verdeutlicht den zentralen Widerspruch der relevanten 
erzählerischen Realisierungen in simpler Form: Der Betreffende muss von seiner 
Konstitution her genuin als ›Sterblicher‹ angelegt sein, also eine Sterblich-
keitsbedingung erfüllen. Er muss weiterhin in seinem Bewusstsein bestehen 
bleiben, also einer Kontinuitätsbedingung gerecht werden. Andererseits 
muss er aber mit einiger Berechtigung ›unsterblich‹ genannt werden dürfen, 
wodurch sich den beiden gefundenen Bedingungen eine dritte, ›Bedingung 
des unsterblichen Erlebens‹ zugesellt, also eine ›Unsterblichkeitsbedingung‹.

Aus diesen Überlegungen ergibt sich ein scharf umrissener Erzählraum, 
der sich gegenüber dem nicht zu überblickenden Feld von Erzählungen, 
die sich lose ebenfalls mit differierenden Konzepten der Unsterblichkeit 
befassen, abstecken lässt. Wo die Unsterblichkeit von Figuren unter anderem 
Vorzeichen abgebildet ist, wie im Folgenden in einigen Beispielen benannt, 
widmet sie sich in der Regel auch einem anderen Problemhorizont. Dessen 
Analyse würde vom erzählerischen Umgang mit der Unsterblichkeit im nun 
markierten Feld wesentlich ablenken. So sind zwar zahlreiche Aspekte, an die 
man im Zusammenhang der Unsterblichkeit denken mag von der Betrachtung 
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ausgeschlossen, zu diesem Preis aber ist die konzentrierte Beschäftigung 
mit den Erzählszenarien des größten Konfliktpotentials, solchen um die 
unsterblichen Sterblichen, möglich. Da der ›unsterbliche Sterbliche‹ für die 
folgende Auswahl von Narrativen konstitutiv ist, gilt es sein Profil noch einmal 
an einigen Gegenbildern zusätzlich zu schärfen.

2.2 Gegenbilder – Weitere Unsterblichkeitskonzepte

Zuvorderst betrifft dies alle Formen symbolischen ewigen Lebens, die eine 
Unsterblichkeit nur im übertragenen Sinne annehmen: so etwa Nachruhm-
konzepte jeglicher Art und kulturelle Überlieferung in Werk oder Erinnerung.57 
Solche Momente von Erinnerungskultur und Bestehenswunsch bilden ein 
eigenes Untersuchungsfeld, das selbst eng mit der Hervorbringung von 
Erzählung verquickt ist; das Verlangen des Menschen zu überdauern ist ein 
Grundpfeiler narrativer Schöpfung. Sie entsteht dort, wo ein einzelner »stärker 
gegen das Bewußtsein von der Unausweichlichkeit des Todes rebelliert als 
alle anderen«,58 im seit der Antike zitierten Versuch also, sich ein Denkmal 
zu errichten, »ewiger als Erz«.59 Ebenfalls exkludiert sind genealogische 

57 Die Forschung um Formen des kulturellen Andenkens und Erinnerns prosperierte gerade 
im letzten Jahrzehnt. Oesterle sieht den Grund hierfür in unserer Position an einer 
»Epochenschwelle« (Günther Oesterle: s. v. Erinnerung, kulturelle. In: Metzler-Lexikon 
Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze, Personen, Grundbegriffe. Hg. v. Ansgar Nünning. 
5. Auflage. Stuttgart: Metzler 2013, S. 180 f.). Literatur und künstlerische Darstellung 
sind dabei von Beginn an wichtige Werkzeuge der Stiftung und Formung von Gedenken 
und Gedächtnis (vgl. Wolfgang Neuber: s. v. Memoria. In: Metzler Lexikon Literatur. 
Begriffe und Definitionen. Hg. v. Dieter Burdorf, Christoph Fasbender und Burkhard 
Moennighoff. 3. Auflage. Stuttgart: Metzler; Poeschel 2007, S. 490 f.). Besonders in 
Bezug auf das Andenken von Künstlern ist häufig vom ›Nachruhm‹ die Rede, den diese 
nicht selten schon zu Lebzeiten bewusst vorzubereiten und zu bestimmen bestrebt sind – 
exemplarisch in deutscher Tradition Goethe, der mit Dichtung und Wahrheit gelebte 
und Werkbiographie zum sprechenden Titel erklärt (vgl. Wolfgang Leppmann: Goethe 
und die Deutschen. Der Nachruhm eines Dichters im Wandel der Zeit und der Weltan-
schauungen [Nachdruck]. Berlin: Ullstein 1998).

58 Harold Bloom: Einflußangst. Eine Theorie der Dichtung. Übers. v. Angelika Schweikhart. 
Basel: Stroemfeld 1995, S. 13.

59 Horaz: Oden und Epoden. Carminum et epodon libros; lateinisch und deutsch. 
Hg. v. Walther Killy. Augsburg: Bechtermünz 2000. Siehe hierin: An Melpodeme, Oden 
III, 30, S. 263. Dort heißt es außerdem: »Sterben werd ich nicht ganz, vieles von mir wird 
einst/ Libitinen entfliehn. Ja, durch der Enkel Lob/ Wachs ich immerhin neu…«
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Konzepte des Fortlebens etwa in Gestalt der eigenen Nachkommen,60 die 
dem universalen Bedürfnis entspringen »noch zu unseren Lebzeiten zu wissen, 
wie es um unsere posthume Anwesenheit in der Welt bestellt sein wird.«61 
Selbst wenn man diese Konzepte auf ihre Thematisierung in der Erzählung 
selbst reduzieren wollte – und Ansatzpunkte hierfür gäbe es von Shakespeares 
Sonetten oder der Rede seines Heinrich V. vor der Schlacht von Agincourt 
bis zum modernen Film jeden Zuschnitts, sei es im Disneyklassiker König 
der Löwen oder im Blockbuster Troja62 – eine symbolische Unsterblichkeit 
bleibt der Rezeption durch Dritte verhaftet. Sie setzt in paradoxer Weise die 
profane Sterblichkeit des Subjekts voraus, und verbietet eine Innenperspektive 
unsterblichen Erlebens – die Kontinuitätsbedingung bleibt ebenso unerfüllt, 

60 Ein solches Gedankengebäude ist vielen Kulturen eigen, besonders für den germanischen 
Raum und den Wirkkreis der nordischen Mythologie waren Vorstellungen vom Fortleben 
in den eigenen Nachkommen sehr stark ausgeprägt. Sie reichen bis zu Konzepten, die der 
Vorstellung einer Seelenwanderung nahe kommen, indem angenommen wird, Sprösslinge 
der Sippe mit dem Namen eines bekannten Ahnen übernähmen dessen Identität in 
Eigenschaften und Fertigkeiten. So ist auch das Mantra der Hávamál (dem Hohelied 
der nordischen Mythologie) zu deuten »nur die Sippe kann sterben« (Heinz Holzhauer: 
Unsterblichkeit und Recht. In: Unsterblichkeit. Hg. v. Friedrich Niewöhner und Richard 
Schaeffler. Wiesbaden: Harrassowitz 1999, S. 159–177). Dieser tröstlichen Vorstellung des 
Fortlebens stellt Simmel ein dunkleres Szenario entgegen, das die Bedeutungslosigkeit 
des Einzelnen eingedenk des Fortbestehens der Art negativ betont: »Wo die Individuen 
nicht unterschieden sind, verschlingt die Unsterblichkeit der Gattung die Sterblichkeit 
des Individuums.« (Simmel, Lebensanschauungen [wie Anm. 55], S. 130). Nichtsdesto-
weniger ist die genealogische Form noch heute die einzige Möglichkeit ein Sublimat von 
Unsterblichkeit mit vertretbarem Aufwand zu erreichen, wie Guthke stoisch anmerkt 
(vgl. Karl Siegfried Guthke: Do-It-Yourself Immortality. Writing one’s own epitaph. In: 
Annual Journal of the association of Gravestone studies 20 [2003], S. 111–154).

61 Bauman, Tod (wie Anm. 20), S. 89. Obwohl das Vermächtnis noch zu Lebzeiten aufgebaut 
werden kann, und damit leichter erreichbar scheint als viele andere Ausprägungen der 
Unsterblichkeit, weist Baumann auch auf die Tücken einer solchen Vorstellung hin: Sich 
wandelnde Werte und Weltsichten können geeignet sein, Leistungen und Bemühungen 
in den Augen der Nachwelt einen nichtigen oder gar verwerflichen Ton beizugeben. Es 
ist kaum entscheidbar, auf welcher Klaviatur die Selbstüberhöhung heute angeschlagen 
werden müsste, um zu garantieren, dass sie morgen noch in der gewünschten Klangfarbe 
nachhallt (ebenda, S. 89).

62 Roger Allers und Rob Minkoff: Lion King. USA 1994. Der Film verarbeitet das 
Konzept genealogischer Unsterblichkeit in kindgerechter, aber unmissverständlicher 
Form, konzentriert in der Aussage: »He lives in you!« Wolfgang Petersen: Troja. USA, 
Malta, England 2004, konzentriert den klassischen Troja-Stoff um den fingierten Willen 
Achilles’, seinem Namen mit seinen Taten Unvergänglichkeit zu verleihen, wie im 
einleitenden und schließenden Kommentar aus dem Off expressis verbis formuliert wird.
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wie die Unsterblichkeitsbedingung. Damit visieren derartige Konzepte die 
Frage menschlicher Endlichkeit aus einem eigenen Winkel an. Symbolische 
Unsterblichkeitsvorstellungen finden ihre Problematik in eben dieser Frage 
nach der »Erlebbarkeit« und wem sie sich offenbare.63

Dieselbe Problemstellung ergibt sich mit Blick auf Szenarien etwa des 
Totengesprächs oder der Reise in eine wie auch immer geartete Totenwelt: Hier 
liegt die Betonung zwar auf dem Lebenden in Konfrontation mit der Frage 
der eigenen Sterblichkeit, allerdings in Gestalt des toten Gegenübers. Einzelne 
Narrative mögen dem widersprechen, so etwa die Mark-Twain-Erzählung 
Captain Stormfield’s Visit To Heaven: Der raubeinige Kapitän Stormfield wird 
hier mit der plötzlichen Weite des Himmels konfrontiert und erfährt wohl 
einige Befindlichkeiten des unsterblichen Sterblichen  – Langeweile, um 
nur eine zu nennen.64 Es bleibt dabei aber außer Frage, dass diese satirisch-
gesellschaftskritische Erzählung einen ganz eigenen Schwerpunkt abseits einer 
Reflexion des Todesverhältnisses setzt.

Auch das Gegenbild hierzu, Erzählungen über den umgekehrten Weg von 
Göttern, die sich menschengleich gebärden, fallen in ein anderes Feld: Götter 
sind zur Unsterblichkeit geschaffen und folglich sind die Probleme der zeitlichen 
Entgrenzung für sie wesenseigen – sie verfehlen idealtypisch die aufgestellte 
Sterblichkeitsbedingung. Ihre Lebensdauer gerät ihnen kaum einmal zur Frage. 
Die wiederholte Menschwerdung vieler Olympier im griechisch-römischen 
Kosmos etwa ist nicht auf den Drang der Sterblichwerdung, sondern nur 
auf die Gemeinmachung mit den Sterblichen ausgerichtet und findet stets 
zuvorderst in einer morphologischen Metamorphose Ausdruck  – nie im 
Ablegen der Unsterblichkeit. So bleibt hier die Sterblichkeitsbedingung außen 
vor.

Auch die zentrale Erzählung des für den abendländischen Raum so 
prägenden Glaubensinhaltes der Fleischwerdung Christi stellt ein Gegenbild 
zum ›unsterblichen Sterblichen‹ dar. Dass sie in einer Himmelfahrt ihr Ende 
findet und sich daher in letzter Konsequenz vom Narrativ antik-mythischer 

63 Ernst Bloch: Über Tod, Unsterblichkeit, Fortdauer. Ein Gespräch mit Siegfried Unseld, 
6. 8. 1969. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1978.

64 Mark Twain: Captain Stormfield’s Visit To Heaven. Übers. aus dem Englischen von 
C. Palma und H. Peiser. Berlin: Aufbau 1954. Ein analoges Narrativ, das sich ebenfalls 
das groteske Aufeinandertreffen von irdischer Lebensvorstellung und himmlischer 
Einrichtung in humoristischer Wendung zu eigen macht, findet sich schon früher bei 
Ludwig Thoma: Ein Münchner im Himmel. München: Bassermann 2005 [1911].
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Menschwerdung keineswegs soweit abhebt, wie man zunächst annehmen 
mag,65 ist dabei ebenso bedeutsam wie der konkrete Gehalt der Sterblich-
werdung: Während dort ein Gott mit dem eigenen (temporären) Tod 
konfrontiert wird, geht es hier um die Überwindung des Todes durch einen 
scheinbar explizit Sterblichen. Beides mag sich um Diskurse von Sterben 
und Leben ansiedeln, ist in seiner Bedeutung aber geradezu gegenläufig. Um 
vorzugreifen sei hier kurz auf Richard Schenkmans Man from earth rekurriert. 
Die Titelfigur gibt dort an, im Laufe eines Jahrtausende langen Lebens selbst 
›Christus‹ gewesen zu sein. Als Schüler Buddhas habe er das antike Europa 
aufgesucht, um dort seine Lehre von Harmonie und Frieden zu verbreiten, 
alles andere sei historische Verfälschung und narrative Überhöhung.66 Die 
Einsichten und Konflikte, die John Oldman – so der sprechende Name dieses 
seit der Altsteinzeit umherwandernden Unsterblichen – hieraus erwachsen, 
sind deutlich die eines Menschen, der in göttliche Gestalt gedrängt wird – 
nicht die eines Gottes, der menschliche Gewandung bis hin zum Fleisch 
anlegt. Er ist ein typischer unsterblicher Sterblicher, während die Wahrheits-
annahme seiner Geschichte gerade die Negation der christlichen Darstellung 
Jesu bedeutet.

Ebenso wenig interessieren für den vorliegenden Zusammenhang 
Konzepte der Seelenwanderung und der Wiedergeburt, wie sie in östlichen 
Religionen oder der Palingenesis als in der europäischen Geistesgeschichte 
situiertem Analogon hierzu, von Bedeutung sind. Der Problemhorizont 
einer solchen Vorstellungswelt ist nicht derselbe wie jener einer unendlichen 
Lebensspanne, sie erfüllen die Kontinuitätsbedingung nicht. So wird zwar von 
der Vorstellung der eigenen Wiedergeburt ein potentiell unendlicher Horizont 
der Zukunft eröffnet, diesem jedoch kein gleichermaßen bedrückendes Maß 
an Vergangenheit zur Seite gestellt. Darüber hinaus erwächst aus diesem 
Glauben eben keine Verbindung hin zur Zukunft, da diese jenseits eines 
dunklen Abgrundes von Tod und Vergessen verortet bleibt.67 Auch sind diese 
Konzepte des genuin asiatischen Kulturkreises nur schwer mit denen der 

65 Das Narrativ um Herakles beispielsweise, der als Sohn des Göttervaters im Reich der 
Sterblichen Prüfungen besteht, bis er schließlich seine Aufnahme in den Olymp und 
damit ebenfalls eine Himmelfahrt erlangt, ist wenigstens in seinen Eckpunkten der 
christlichen Vorstellung von Jesu Leben nicht gänzlich unähnlich.

66 Vgl. Richard Schenkman: The Man from Earth. USA 2007.
67 Auch sei hier schon der Unterschied der Implikation vorweggenommen: Während durch 

die Unendlichkeit des eigenen Lebens, die alle Handlungsfolgen verwässert, jede Ethik 
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europäischen Lebenswelt auch der Vergangenheit in Einklang zu bringen – 
besonders insofern ihre Intention der Austritt aus dem Kreislauf des Lebens 
ist;68 hierin liegt geradezu eine »diametrale Umkehrung« der westlichen 
»Thanatophobie«.69

Arthur C. Clarkes Roman Die Stadt und die Sterne lässt die konkrete 
Bedeutung dieser Kontinuitätsbedingung kenntlich werden: Die Protagonisten 
leben in einer in jeder Hinsicht um ein digitales Zentralgehirn konstruierten 
postapokalyptischen Stadt. Die Kerneinheit des Gehirns wiederum bildet 
ein Gedächtnisspeicher, in den alle Bewohner der Stadt in unregelmäßigen 
Abständen zurückkehren, ehe sie nach einer gewissen Periode wiederum 
mit einem Köper ausgestattet werden. Bezeichnenderweise führen die 
Neugeborenen dann ein relativ gewöhnliches Leben des Wachsens und Lernens, 
bis ihnen – hier setzt die Kontinuität ein – je im zwanzigsten Lebensjahr die 
Erinnerung an ihre früheren Existenzen wiedergegeben wird. Dass die Stadt – 
namentlich Diaspar und damit zwischen der ›Diaspora‹ und dem englischen 
›despair‹ gleichermaßen angesiedelt – für Jahrmillionen genau der Stagnation 
verfällt, vor der der ›Austausch‹ der Bevölkerung sie hatte schützen sollen – 
zeigt eindrucksvoll die Wirkung dieser steten Rückführung der Leben zu 
einem Bewusstsein. Wie der Protagonist sich dadurch auszeichnet, von diesem 
zentralen Akt nicht betroffen zu sein und dadurch in die Lage gerät, die 
Stagnation zu durchbrechen, konturiert sie zusätzlich.70

Der Erhalt des eigenen Körpers ist folglich aber keinesfalls nötig, um von 
einer Unsterblichkeit in Person, von der Kontinuität zu sprechen. Vielmehr 
sind auch solche Erzählungen von Interesse, die eine unendliche oder 
übermäßig lange Existenz des Bewusstseins durch technische Möglichkeiten 

torpediert wird, fördert im Gegenteil die Idee der Wiedergeburt gerade eine höhere 
ethische Dimension als Verantwortlichkeit für das zukünftige Dasein.

68 Neben den hier deutlich angesprochenen Denkgebäuden von Hinduismus und 
Buddhismus sei auch auf den Taoismus verwiesen, denn Unsterblichkeit ist auch das 
»wahre Ziel taoistischer Mystik« in Form eines »Geist-Körpers«, der in der Vorstel-
lungswelt Bilder einer hologrammartigen Nachexistenz aufrufen mag. Bezeichnet ist 
damit eine Entgrenzung zum Aufgehen im unbegrenzten Alles, im Tao. Wer dieses Ziel 
erreicht, der wird denn auch als »Unsterblicher« bezeichnet: »Er hat ewiges Leben erreicht 
und ist bereit, wieder in das grenzenlose Meer des reinen Seins einzutauchen.« (John 
Blofeld: Der Taoismus oder die Suche nach Unsterblichkeit. 6. Auflage. Düsseldorf: 
Diederichs 1998, S. 39 ff.).

69 Stederoth, Todesangst (wie Anm. 53), S. 152.
70 Vgl. Arthur C. Clarke: Die Stadt und die Sterne. Roman. München: Heyne 2011, S. 32.
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realisieren, wenn hier eine Kontinuität zur früheren, sterblichen Existenz 
gegeben ist.71 Ein Paradebeispiel dieses Gedankens findet sich in Pfisters Film 
Transcendence, der das Szenario eines Mind-Uploading geradezu idealtypisch 
diskutiert.72 Damit verweist er auch auf einen weiteren, allerdings eigenen 
Stoff: Die Unsterblichkeitssuche.

Erzählungen um die Unsterblichkeitssuche sind geradezu monomythisch in 
der Kultur verankert. Dies rührt von der Disposition der meisten Heldenfiguren 
her: Sterblichkeit.73 Die auf die tatsächliche Suche konzentrierten Erzählungen 

71 Wie weit dieses Konzept theoretisch dehnbar wäre, zeigt Gary Westfahl: Zen and the 
Art of Mario Maintenance. Cycles of Death and Rebirth in Video Games and Childrens 
Subliterature. In: Immortal Engines. (wie Anm. 16), S. 211–220. Er versteht das Leben 
Super Marios als unsterblich, insofern dieser nach jedem Tod im gleichnamigen Videospiel 
in seiner ursprünglichen Ausgangsform zurückkehrt und daher eine kontinuierliche 
Existenz über seine Tode hinweg zu erleben scheint. Der Spieler verbessert indessen sein 
Mastery-Level. Diese Annahme führt Westfahl zu der bedenkenswerten These, Sterben 
könne im Videospiel mit Lernen gleichgesetzt werden. Allerdings ist diese Wahrnehmung 
stark auf den Spieler bezogen: Selten wird der Tod des Charakters in einer Spielwelt als 
solcher thematisiert, viel häufiger wird ein Wiedereinstieg gewählt, der einen zeitlichen 
Rückschritt bedeutet und so eine neue Möglichkeit zur Todesvermeidung darstellt, 
während durch das Erzählkontinuum des Spiels durchaus eine feste »Lebensspanne« des 
Charakters vorgegeben ist. Die bloße Möglichkeit zum Neustart bedeutet also im hier 
angelegten Maßstab keinesfalls Unsterblichkeit, auch da Super Mario eine solche Ikone 
der Spielwelt ist, dass in seiner Nachfolge praktisch jeder Spielheld als unsterblich gelten 
müsste. Bedenkenswerter wäre hier eine Auseinandersetzung mit dem Verhältnis zum 
Spielcharakter: Er stirbt anstelle des Spielers, der ihn vice versa opfert, statt selbst geopfert 
zu werden und so eine simulierte Todeserfahrung erlangt. Auch ist nicht ausgeschlossen, 
dass es durchaus Spiele geben kann, die die Unsterblichkeit erzählerisch thematisieren, 
wie es etwa in der Deus Ex Reihe, verquickt mit der Leib-Seele-Problematik (Kap. 6.1) 
oder jüngst in Ubisofts Transference geschah. Im 2021 erschienenen Cyberpunk 2077 
nimmt eine Möglichkeit zur Implantierung von Unsterblichkeit ebenfalls eine zentrale 
Rolle ein.

72 Vgl. Wally Pfister: Transcendence. USA 2014. Solche Vorstellungswelten sind dabei 
längst über die Grenzen der Fiktion hinausgewachsen: In seiner sehr umstrittenen 
Publikation The Physics of Immortality zieht Tipler den ernstgemeinten, wenn auch 
lapidar formulierten Schluss: »Bleibt der Prozess erhalten, so bleibe auch ich erhalten; der 
Rest ist Sülze.« (Frank J. Tipler: Die Physik der Unsterblichkeit. Moderne Kosmologie, 
Gott und die Auferstehung der Toten. München: Dtv 1995, S. 74). Die Arbeiten vieler 
Unsterblichkeitssuchender haben diese Wahrheit inzwischen anerkannt, die gesamte 
Bewegung des Transhumanismus baut letztlich ihr Unsterblichkeitsstreben auf der Idee 
einer Überwindung des eigenen Körpers auf (Siehe Kap. 5).

73 »Since the hero is usual mortal, one of the oldest and most popular of the hero myths 
is of the hero who seeks immortality.«(Steven B. Harris: The Immortality Myth and 
Technology. In: Immortal Engines. [wie Anm. 16], S. 45–67, hier S. 47).
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setzen sich allerdings nur indirekt mit dem unsterblichen Sterblichen 
auseinander; häufiger ist es ihr Anliegen die verheerende Besessenheit zu 
veranschaulichen, die eine Jagd nach der eigenen Unsterblichkeit hervorbringt. 
Diese Suche erweist sich als Hybris – vom klassischen Gralsstoff74 bis hin zu 
Shelleys Frankenstein, dessen ursprüngliche Suche nach der Unsterblichkeit 
schließlich in der bekannten Erschaffung des Monsters eine pervertierte, 
genealogische Sublimierung findet.75 Diese Konstellationen spiegeln in aller 
Regel nicht den unsterblichen Sterblichen, sondern nur den Sterblichen wider; 
der Unsterblichkeitsbedingung wird nicht genügt. Während der Unsterblich-
keitssuchende sein eigenes Wissen um den Tod realisiert hat, steht er noch vor 
der Erkenntnis um die Tücken der Unendlichkeit und sieht sich damit allzu 
oft völlig anderen Problemen gegenüber als der Unsterblichkeit Erlangende, 
der mit den Folgen dieser Wunscherfüllung ringen muss.

Dieses Urteil der Beschäftigung mit der Sterblichkeit statt der 
Unsterblichkeit trifft gleichermaßen auf die überwiegende Mehrheit der Fälle 
von Unbesiegbarkeit und der damit häufig korrelierenden Unverwundbarkeit 
zu – Konstellationen die sich als »Untötbarkeit« zusammenfassen lassen.76 Der 

74 Der Gralsstoff hat freilich eine eigene Struktur auch über die bloße Verhandlung von 
ewigem Leben hinaus. Nichtsdestoweniger ließe sich auch hier eine adaptive Entwicklung 
etwa vom klassischen Parzival des Wolfram von Eschenbach über die musikalische 
Rezeption bei Wagner bis hin zur Gralssuche des Indiana Jones in Spielbergs Der letzte 
Kreuzzug verfolgen. Die Beugung der Form ist schon im ersten Transfer augenfällig, die 
Weiterentwicklung der Darstellung und auch wesentliche Aktualisierung inhaltlicher 
Strukturen bei einem konstanten Bedeutungskern hin zum dritten Film der Indiana-
Jones-Tetralogie kaum zu bestreiten. Mit dem Mythos des Grals, auch und besonders in 
seiner literarischen und kulturellen Fortschreibung und Entwicklung, beschäftigen sich 
u. a. Richard Barber: Der heilige Gral. Geschichte und Mythos. Düsseldorf: Artemis & 
Winkler 2004, der stark auf den Ursprung des Mythos in der Literatur des christlichen 
Mittelalters festgelegt ist, wie auch Volker Mertens: Der Gral. Mythos und Literatur. 
Stuttgart: Reclam 2003, der der Medialität des Grals als Gegenstand bis in die jüngere 
Theater- und Filmgeschichte folgt.

75 Mit Unsterblichkeit als Ziel hatte er, geprägt vom frühen Tod der Mutter, sein Studium 
aufgenommen, und es als Wesen der Naturwissenschaften aufgefasst. Die Schöpfung des 
Monsters entspringt diesem Blick auf das Eigene folgerichtig: »Dem Versuch der Lebens-
verlängerung, zunächst als Selbsthilfe gegen die Übel der menschlichen Kreatürlichkeit 
in Form eines möglichst langen und umfassenden Aufschiebens des Todes gedacht, folgt 
im nächsten Schritt die entschiedene Suche nach Unsterblichkeit, das heißt der Versuch, 
dieses Aufschieben des Todes auf Dauer zu stellen.« (Thomas T. Tabbert: Frankensteins 
Schöpfung. Künstliche Menschen im Romanwerk Mary Shelleys. Hamburg: Artislife 
Press 2006, S. 26).

76 Wittwer, Risiken (wie Anm. 16), S. 26.
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›unsterbliche Sterbliche‹ wäre keinesfalls automatisch untötbar. Steven Austad 
veröffentlichte im Gegenteil 1997 Ergebnisse statistischer Verfahren, denen 
zufolge »die durchschnittliche Lebensdauer eines medizinisch Unsterblichen 
nur 5775 Jahre betrüge.«77 Unfälle, Selbstmorde, nicht zuletzt Verbrechen 
würden eine unsterblich gedachte Population demnach kontinuierlich 
ausdünnen.78

Untötbarkeit dagegen gewinnt in der Regel Bedeutung in Kontexten 
von Kampf und Prüfung, in denen sie sich dann sehr oft als unvollkommen 
erweist – woraus der tatsächliche Konflikt erwächst. –Als Beispiele seiten nur 
Siegfrieds Lindenblatt oder die Ferse des Achill genannt. Überdies hat die 
Gabe der Unbesiegbarkeit selten ein Überdauern zum Ziel: Die Feinde, die 
durch Unverwundbarkeit bezwungen werden, sind in aller Regel gestaltlich, 
kaum jemals handelt es sich um die Zeit selbst. In den angeführten klassischen 
Beispielen ist dies ebenso zu ersehen, wie in der nach ähnlichem Muster 
funktionierenden Comic-Reihe um Superhelden wie Superman, dem das 
Kryptonit wiederholt zum vermeintlichen Verhängnis wird: Auch für ihn hat 
die lange Dauer seines Daseins – mitnichten ist er gänzlich unsterblich – nur 
eine bedingte Bedeutung, zentral dagegen ist die ständige Prüfung seiner 
Unbesiegbarkeit.79

77 Cave, Unsterblich (wie Anm. 18), S. 93; 346. Steven N. Austad: Why we age. What science 
is discovering about the body’s journey through life. New York: Wiley 1997.

78 Diese Unterscheidung ist wesentliches Inventar der Auseinandersetzung mit möglicher 
Unsterblichkeit, zuletzt als »weiche« und »harte« Unsterblichkeit (Sebastian Knell: 
Endliche Lebenszeit. Evaluative und begriffliche Überlegungen. In: Einheit der 
Vernunft? Normativität zwischen Theorie und Praxis. Hg. v. Thomas Rentsch. Paderborn: 
mentis 2005, S. 301–319, hier S. 313), Kreuels sprach im selben Zusammenhang von 
»kontingenter Unsterblichkeit«, wo durch möglichen Tod nur ein unbestimmt langes, 
nicht ein unendliches Leben bestünde (Marianne Kreuels: Kontingente und notwendige 
Unsterblichkeit. Einige begriffliche Präzisierungen zur Makropolus-Debatte. In: 
Zeitschrift für philosophische Forschung 64 [2010], S. 246–259, insbesondere S. 252). 
Beide Bezeichnungen spielen im Folgenden keine wesentliche Rolle mehr, insbesondere, 
da die Implikationen beider Szenarien sich als vom Standpunkt der Sterblichkeit aus 
nahezu kongruent erweisen.

79 Von größtem Interesse ist dagegen die immer wieder auftretende Tendenz der mutmaßlich 
Unbesiegbaren, nach einem mächtigeren Gegner zu suchen, in dem sie ihren Meister 
finden können – eine Quest, die eine deutliche Parallele, womöglich sogar eine gestaltliche 
Umsetzung des sich zumeist einstellenden Todeswunschs der unsterblichen Sterblichen 
darstellt.
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Das Zirkulieren um einen anderen Problemkern ist auch die Bewegung 
nur potentiell unsterblicher Figuren, wie man sie beispielsweise in vielen 
robotischen Humanoiden erblickt. Besonders drastisch wird diese nur 
potenzielle Unsterblichkeit in Philip K. Dicks Do Androids Dream of Electric 
Sheep und dem darauf aufbauenden Blade Runner von Ridley Scott in Szene 
gesetzt:80 Technisch für die Ewigkeit geschaffen wird den Androiden bewusst 
eine limitierte Lebensspanne implementiert, zudem eine sehr kurze von nur 
vier Jahren. Das Problem der Androiden ist dann jenes des ›Menschlichen‹, 
der ›Identität‹ und des ›Selbst‹. Im bekannten Tannhäuser-Tor-Monolog aus 
der filmischen Adaption Bladerunner wird deutlich, dass hier die Frage der 
Erlebensdichte zentral ist, nicht die Frage nach der Länge des Lebens und des 
Umgangs mit ihr:81

I’ve seen things you people wouldn’t believe. Attack ships on fire off the shoulder of 
Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhauser Gate. All those 
moments will be lost in time like tears in rain…time to die.

Allenfalls vereinzelt wird an Androiden die Auswirkung einer extremen 
Zeiterfahrung expliziert. Zusätzlich zeichnet sich auch ihre Situation nicht 
durch die geforderte genuine Sterblichkeit aus, die das eigene Überdauern erst 
zum Konflikt werden ließe.

Auch wenn es Gegenentwürfe hierzu gibt, denen sich zu widmen sein 
wird  – wie in Asimovs Positronic Man82  –, ist der Narrativkosmos um 
Androiden nur mit Vorsicht als narrative Erwägung von ewigem Leben zu 
erkunden: Die Überlegenheit technischen Daseins gegenüber klassischen 
Lebensformen83 oder die durchlässiger werdende Grenze zwischen beiden 

80 Vgl. Philip K. Dick: Do androids dream of electric sheep? o. O. 1975.; Ridley Scott: Blade 
Runner. USA, Hong Kong, Vereinigtes Königreich 1982.

81 Ebenda, 1:52:00.
82 Isaac Asimov und Robert Silverberg: Positronic Man: Pan Bks 1993.
83 Wie idealtypisch in der Terminator-Reihe: Bereits im ersten, titelgebenden Film der 

Reihe ist der Konflikt angelegt, der sich allerdings bis zur globalen Machtübernahme der 
Roboter in den zahlreichen Fortsetzungen verschärft und damit auch das Spannungsfeld 
der Schöpfung, die sich gegen ihren Schöpfer erhebt, aufruft (James Cameron: 
Terminator. USA, Vereinigtes Königreich 1984). Stärker als Identitätskonflikt ist die 
Thematik angelegt in Alex Proyas: I, Robot. USA, Deutschland 2005. Der bis heute 
einflussreichste Film zum Komplex bleibt der bereits genannte Blade Runner, der erst 
kürzlich eine Fortsetzung erfuhr. Die vertretene Lesart der potenziell unsterblichen 
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bildet hier häufiger den eigentlichen Grundkonflikt. Dort, wo der Gedanke 
einer technisch gedachten Reparierbarkeit auch des menschlichen Körpers 
zu einer Umformung führt, die ihn hin zur unsterblichen Hülle verändern 
soll,84 ergibt sich andererseits ein schwer entscheidbarer Grenzfall, in dem 
die Kontinuitätsbedingung in Frage gerät und eine pauschale Entscheidung 
sich verbietet.

Deutlich tritt dieses Ausschlusskriterium bei Wiedergängern, besonders in 
ihrer populären Erscheinung als Zombie, auf. Seit 1929 der Reisebericht The 
Magical Island über die haitianische Kultur und speziell den Zombie diese 
Variante des Untoten einer westlichen Adaption zugänglich gemacht hat, 
entwickelte er sich schnell zum festen Bestandteil des westlichen Kulturin-
ventars.85 Die Attraktivität des Schreckens, die von diesem Halbwesen 
ausgeht, hat es durch Literatur und Theater bis zu seinen jüngsten Auftritten 
in der pompös ausstaffierten Serie The Walking Dead als abstoßender Untoter 
getragen.86 Die Zombies sind aus dem Kreis der unsterblichen Sterblichen 
durch den Bruch ihres mentalen Daseins ausgeschlossen: Ihr Tod wird zur 
Transformation. Die entsprechenden Szenarien formulieren diesen Umstand 
nicht selten in der wiederkehrenden Formel ›X ist nicht länger X‹ und 
benennen den Tod und die Auferstehung des Zombies als »Verwandlung«87 – 
die Diskontinuität wird folgenschwer inszeniert. Für die Wiedergänger gilt 

Technikwesen teilt u. a. Stephen Potts: Cybernetic Darwinism. In: Immortal Engines. 
(wie Anm. 16), S. 102–110.

84 So das durchscheinende Grundprinzip der von Aubrey de Grey entwickelten 
Sens(Strategies of Engineered Negligible Senescence), die von einem technisch funktio-
nalistischen Körperverständnis ausgehend Lebensverlängerung durch Prozessoptimierung 
und Verschleißminimierung verspricht (siehe Kap. 5) sowie: Aubrey de Grey und Michael 
Rae: Niemals alt! So lässt sich das Altern umkehren; Fortschritte der Verjüngungsfor-
schung. Bielefeld: Transcript 2010.

85 Vgl. Vanessa Kleinschnittger: Zombie Society. Mediale Modulationen der Figur des 
Zombie in Vergangenheit und Gegenwart. Baden-Baden: Nomos 2015, S. 45–49; S. 58 ff.

86 Frank Darabont: The Walking Dead. USA seit 2010, inzwischen in über zehn Staffeln. 
Auch wesentlich stillere Umsetzungen als noch deutlich menschliche Wiedergänger 
finden sich in den modernen Bildwelten, etwa in The Returned oder dem gleichnamigen 
französischen Original dieser US-Produktion. (Simon Arnal: The Returned [Les 
revenants]. Frankreich 2012-2015; Carlton Cruse: The Returned. USA 2015.

87 Man denke etwa an den frühen Tod von Amy, in Staffel 1, Folge 4 bzw. 5 von Darabont: 
The Walking Dead (wie Anm. 86), der das Problem von Identität über den Tod und die 
Verwandlung hinaus hoch dramatisiert in Szene setzt – Amy wird nach der »Verwandlung« 
von der eigenen Schwester erschossen.
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dagegen, dass sie ihr Leben nach dem Tod fortsetzen und zumeist ungeklärt 
bleibt, ob sie gewöhnlich altern und dann ein weiteres Mal sterben, so wie 
auch der Zombie nicht generell unsterblich ist, sondern teils an biologische 
Zwänge gebunden bleibt.

Selbst wenn man diese Umstände außer Acht ließe und schlicht von 
der Unsterblichkeit beider Gruppen ausginge: Neben der Diskontinuität 
sind die Themenkomplexe, die an der fiktiven Präsenz von Zombies und 
Wiedergängern behandelt werden, nicht die des Umgangs mit dem Tod 
und seinen Gegenbildern. Für die Wiedergänger in The Returned wird 
das Mysterium des Todes und der Wiederauferstehung zum Stigma einer 
empfundenen Andersartigkeit, die sie zu sozialen Außenseitern werden lässt. 
Im Falle des Zombies verwandeln Dehumanisierung und Entpersonalisierung 
die Menge früherer Individuen zur gesichtslosen Masse88 – der Subtext des 
Zombies als medialem Phänomen ist damit in erster Linie eine negierende 
»Nachformung des Alltags«.89

Der umgekehrte Fall entsteht dort, wo die Lebensspanne einer Entität 
wesentlich über ihr ursprünglich präformiertes Maß hinaus gedehnt wird. 
Hier liegt zwar keine tatsächliche Unsterblichkeit vor, die Schicksale 
unendlichen oder aber ›nur‹ übermäßigen Lebens liegen allerdings so nahe 
beieinander, dass nicht immer deutlich zwischen ihnen selbst, schon gar nicht 
zwischen ihren Implikationen unterschieden werden kann90 – das Szenario 
der Lebensverlängerung ist die gegenwärtig realistischste Hypostase einer 

88 Entsprechende Darstellungen sind durch die technischen Möglichkeiten des modernen 
Hollywoodkinos geradezu zur Konvention geworden. Ein Meilenstein dieser Entwicklung 
ist jedenfalls Marc Forster: World War Z.  USA 2013. Hier liegt eine idealtypische 
Wechselwirkung zwischen den Möglichkeiten des Mediums und seiner inhaltlichen 
Gestaltung vor.

89 Vgl. dazu auch Kleinschnittger, Zombie (wie Anm. 85), S. 9 f. Schon zu Beginn stellt 
Kleinschnittger fest, dass es dem Zombie wesenseigen sei, als »Körper ohne Seele« zu 
existieren. Auch die an selber Stelle gesammelten Metaphern um den Zombie nehmen 
jeweils auf diese Konstellation Bezug.

90 Vgl. Stableford und Langford, Immortality (wie Anm. 40).
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gedachten Unsterblichkeit möglicher Zukünfte,91 mit allerdings deutlichen 
Konvergenzen, die sich in der Narrativiserung dann gänzlich vermischen:92

selbst eine zunächst bloß bescheidende Ausdehnung der menschlichen Lebensspanne 
über das bisherige Maximalalter von 120 Jahren hinaus würde den Auftakt zu einem 
grundsätzlich neuartigen technischen Eroberungsfeldzug bilden. […] Sie bedeutete den 
ersten Schritt des Homo sapiens auf einem Weg, der zur systematischen Inbesitznahme 
von mehr Lebenszeit führt, als die biologische Natur ihm zumisst. Dieses prometheische 
Unterfangen käme dem Vorstoß in neues, bis dato noch unerschlossenes Terrain gleich.

Es mag eine philosophische und kategoriale Verschiedenheit beider 
Zustände geben, aber sie schlägt sich jedenfalls nicht im Lebensgefühl der 
fiktiven Betroffenen nieder – und damit nicht in einem etwa verschiedenen 
Problemhorizont der zugehörigen Narrative. Eine zusätzliche Verbindung 
entsteht hier, wenn eine Bezugsgruppe gewöhnlicher Lebenserwartung das 
Fernbleiben des Todes zum existenziellen Gegenstand erhebt: So geschieht 
dies etwa für Tolkiens Elben.93 Ihre Kontrastierung mit den sterblichen 
Menschen eröffnet deutlich das Spannungsfeld zwischen Sterblichkeit und 
Unsterblichkeit. Ähnliche Mechanismen werden sich in verschiedener Form 
finden lassen.

2.3 Zwischenfazit

Dieser Katalog von Unsterblichkeitskonzepten wird keine Vollständigkeit 
beanspruchen können. Er ist allerdings geeignet, um den ›unsterblichen 
Sterblichen‹ aus der Vielfalt fiktiver Unsterblichkeitsphänomene heraustreten 

91 Vgl. David Gems: Eine Revolution des Alterns. Die neue Biogerontologie und ihre 
Implikationen. In: Länger leben? Philosophische und biowissenschaftliche Perspektiven. 
Hg. v. Sebastian Knell und Marcel Weber. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 25–45, hier 
S. 40. Er nennt damit dieselben Aussichten als realistisch, von denen schon Ludwig 1991 
ausgeht (vgl. Frédéric Ludwig: Scientific Exploration of Aging, Its Scope and Its Limits. 
In: Life Span Extension. Consequences and Open Questions. Hg. v. Frédéric Ludwig. 
New York: Springer 1991, S. 1–9, hier S. 2).

92 Sebastian Knell: Die Eroberung der Zeit. Grundzüge einer Philosophie verlängerter 
Lebensspannen. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 17.

93 In der Folge zeigt sich dieser Ansatz für beinahe alle fiktiven Elfenfiguren.
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zu lassen. Mit den gefundenen Bedingungen von sterblichem Ursprung, 
kontinuierlichem Bewusstsein und unsterblichem Erleben ruft er einen 
speziellen Problemhorizont auf, in dem sich die menschliche Frage nach der 
Unsterblichkeit abgebildet findet. Dem unsterblichen Sterblichen folgend 
kann daher ein strukturierter Zugriff auf Narrative erfolgen, die sich um ein 
gemeinsames Konfliktpotential herum gruppieren.

Obwohl die Zahl der zu behandelnden Narrative durch diesen Figurentypus 
einige Einschränkung erfahren hat, bleibt er dennoch überwältigend 
umfangreich. Es wird unabdinglich sein, immer wieder Ikonen ›unsterblicher 
Sterblicher‹ vortreten zu lassen, deren Narrative im exemplarischen Modus 
einen Zweig fiktiver Schicksale und ihrer Konflikte repräsentieren.94 Dieses 
Zeigen am Exempel kann inhaltlich strukturiert werden  – so wird etwa 
der klassischen Dracula-Stoff für die Vielzahl der um Vampire situierten 
Erzählungen eintreten, die Bram Stokers Original in teils erheblicher Varianz 
gefolgt sind.95

Zusätzlich aber ist eine chronologische Organisation notwendig, um 
Entwicklungsrichtungen – und deren Brüche – im erzählerischen Umgang 
mit der Unsterblichkeit ausmachen zu können.96 Kultur entsteht stets aus 
Kultur und so ist hier neben den Kontexten neuer Erzählungen immer 
auch die Aufnahme und Verarbeitung bestehender Narrative von Interesse. 
Mit dem Kommentar zum Gilgamesch-Epos wurde ein systematischer Weg 
bereits eingeschlagen. Es wird sich eine Menge von Konstellationen finden 
lassen, die das Schicksal des unsterblichen Sterblichen erzählerisch weiter 
unter den Bedingungen ihrer jeweiligen Zeit problematisieren und so das 
Thema ›Unsterblichkeit‹ für die Integration in Narrative aufschließen. Die 
Modalitäten dieser Aufnahme illustrieren dabei die Kontexte und Rezeption 

94 Dieses Voranschreiten nimmt stellenweise ein eiliges Hinweggehen über differierende 
Lesarten oder kontextuelle Schwierigkeiten einzelner Erzählungen in Kauf, wenn solches 
Vorgehen ihren argumentativen Wert im hier zu betrachtenden Zusammenhang nicht 
schmälert.

95 Vgl. Norbert Borrmann: Vampirismus oder die Sehnsucht nach Unsterblichkeit. 
München: Diederichs 1998.

96 Allerdings besteht konkurrierend hierzu auch eine generativ-korrelative Ordnung der 
Narrative und ihrer Räume, die sich gleichermaßen präskribieren und nachträglich 
bedingen. Die entstehende Struktur wird hier zur besseren Nachvollziehbarkeit geordnet, 
ist aber realiter rhizomatisch mit Transferlinien von jedem zu jedem Punkt, explizit auch 
über zeitliche Grenzen hinweg denkbar.
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einer vorgängigen Kultur ebenso wie der Wahrnehmung von Tod und 
Unsterblichkeitsphantasmen.




