

Antanas Gailius

Hier

THELEM

# THELEM BIBLIOTHEK

Antanas Gailius

# Hier

Gedichte und Essays

THELEM

Herausgegeben von Walter Schmitz

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek

The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data are available at <http://dnb.d-nb.de>.

ISBN 978-3-95908-586-1

© 2024 THELEM Universitätsverlag  
und Buchhandlung GmbH & Co. KG  
Dresden und München  
[www.thelem.de](http://www.thelem.de)

Alle Rechte vorbehalten. All rights reserved.  
Gesamtherstellung: THELEM  
Umschlaggestaltung: Viktor Hoffmann (THELEM)  
Made in Germany

# Inhaltsübersicht

## GEDICHTE

Iš ciklo Ad me ipsum / Aus dem Zyklus Ad me ipsum.....	9
Sonetai / Sonette .....	32
Jeremijas / Jeremias.....	46
Karoliniškių elegija / Karoliniškės-Elegie* .....	48
Dubulti / Dubulti .....	56
Europa II / Europa II .....	58
Šičia / Hier .....	64
2003 m. rugpjūčio 6d / 6. August 2003 .....	76

## ESSAYS

Europa auf der Suche nach Europa.....	80
Vom weinenden Schwesterchen. Eine Kindheit am Nemunas .....	89
Vom Stiefel des Herrn .....	95
Der Neubeginn. Ein litauischer Blick auf die hundert Jahre nach dem Großen Krieg .....	106

## ANHANG

Nachwort: Litauen in Europa. Zu Antanas Gailius .....	120
<i>von Walter Schmitz</i>	
Zeittafel.....	150
Erstveröffentlichungen / Copyright .....	152
Inhaltverzeichnis .....	154



# Gedichte

## Iš ciklo Ad me ipsum

### I

Širdis  
neišlaiko ritmo.  
Lūžta hegzametas.  
Jambai  
kaip žiurkės iš skęstančio laivo  
neria kas sau  
ir plaukia  
per tamsą.

Pilkos jų nugaros  
trasuojančiom kulkom sminga  
į žvaigždę  
prie pat horizonto.



## Aus dem Zyklus Ad me ipsum

### I

Das Herz  
Hält den Rhythmus nicht aus.  
Der Hexameter bricht.  
Die Jamben,  
Wie Ratten aus einem sinkenden Schiff,  
Entfliehen  
Und schwimmen  
Im Dunkel dahin.

Ihre Rücken,  
Die grauen, wie Leuchtkugeln, treffen  
Gleich über der Kimmung  
Den Stern.

II

Žvaigždės,  
mėnuo ištįsęs,  
žalias  
gyvenimas mūsų.

Miesto balandžių snapuos  
alyvų šakelės  
apvytusios.

Kalnas,  
ir kopiam į jį.  
O vakaras tyliai užklumpa  
pėdsakus mūsų.

Kaip šuo lekuodamas  
bėga  
mums iš paskos,  
ir žvanga  
trisdešimt sidabrinių  
ant jo čempioniško  
antkaklio.

Viešpatie,  
koks alpulyš,  
ranka lig akių nepakyla  
dienai paslėpti.

II

Die Sterne.  
Ein langgezogener Mond.  
Und grün  
Ist das Leben.

In der Stadtauben  
Schnäbel  
Verwelkte der Ölzweig.

Ein Berg.  
Wir besteigen ihn wieder, der Abend  
Entdeckt  
Unsre Spuren.

Er läuft wie ein hechelnder Hund  
Hinter uns her.  
Es klirren  
Am Halsband des Champions  
Die dreißig elenden Münzen.

Mein Gott,  
Wie groß ist die Müdigkeit,  
Die Hand hebt sich nicht mehr  
Bis zu den Augen empor,  
Um den Tag zu verdecken.

III

Vortinklis ant akių,  
užmiršimas,  
dangus apniukęs.

Šaukia  
gandras vaikus.  
Prisirpo uoga kartybės.

Perdžiūvo sielos švilpynė.

Sijoja kaulėtais pirštais  
švendrės tavo mintis,  
varganas paukšti.

Vėjas  
kelia ligi dangaus  
mano  
juoką bedantį.

III

Spinnweben über den Augen.  
Vergessen.  
Ein trübgrauer Himmel.

Es ruft  
Seine Jungen der Storch  
Und reif ist der Bitterkeit Beere.

Vertrocknet der Panflöte Seele.

Es siebt  
Mit knöchernen Fingern  
Deine Gedanken das Schilf,  
Armer Vogel...

Der Wind  
Trägt zum Himmel  
Mein  
Zahnloses Lachen.

IV

Lengvu žingsneliu  
per sceną:  
trisdešimt šešeri  
metai.  
Kregždė pašelmeny  
veda vaikus.

Po trupinį  
lizdą ji lipdė,  
kol augo saulėgraža:  
vaikiškos pėdos  
akmeny įsispaudė.

Kas liko  
delnuos:  
trupiniai  
iš tėvo kišenės, vežimas  
per patį saulėlydį.  
Ratas:  
sukasi stipinai,  
ir vėjas  
langus klebena.

IV

Leichtfüßig  
Über die Bühne:  
Im sechsunddreißigsten  
Jahr.  
Die Schwalbe unter dem Sims  
Verwöhnt ihre Jungen.

Aus Krümelchen  
Klebte ihr Nest sie,  
Die Sonnenblume kam näher,  
Und kindliche Füße  
Drückten die Steine.

Was blieb  
In den Händen?  
Die Krümel  
Aus Vaters Tasche im Mantel,  
Der Wagen, die Pferde, die untergehende Sonne,  
Ein Rad:  
Es drehn sich  
Die Speichen, es rüttelt  
Der Wind an den Fenstern.

VII

Tylūs  
meilės  
spinetai.

Vėjas pastveria  
mudu.

Debesys tartum užuolaidos  
kyla  
ir atveria dangų.

Raugerškis jau raudonas.

Žvejas  
užmeta tinklą,  
traukia niūrus iš vandens  
rugsėjo  
apkartusį  
valktį.



VII

Still  
Sind die Spinette  
Der Liebe.

Aber der Wind  
Greift nach uns.

Die Wolken sind wie Gardinen.  
Sie steigen empor  
Und öffnen den Himmel.

Die Berberitze ist rot schon.

Der Fischer  
Wirft seine Netze  
Und zieht aus dem Wasser mit Murren  
Den bitteren  
Fang  
Des Septembers.

XIII

Sielai stiklo drabužiais  
baisu  
išeiti į gatvę.

Stovi už kampo  
žmogus,  
akmenį rankoj  
suspaudęs.

Žvilga šarvai,  
ir vėjas  
karo vėliavas  
plaiksto.

XIII

Die Seele im gläsernen Kleid  
Hat Angst,  
Auf die Straße zu gehn.

Es steht  
Ein Mensch an der Ecke  
Und preßt einen Stein  
In der Hand.

Die Rüstungen glitzern,  
Im Wind  
Flattern die Fahnen  
Des Krieges.

XIV

Akys  
anapus lango  
šį sykį tik tavo  
akys.

Nušveitė spalio  
dangų  
rankoves pasiraitojus  
vėtra,  
švari šeiminkė.

Veidai jos gražiai įraudę.

Laikas,  
laikas keliauti,  
rankom skvernus atbloškus,  
liko  
viena žvaigždė  
tau  
į namus  
pareiti.

XIV

Die Augen  
Hinter dem Fenster:  
Dieses Mal  
Sind es die deinen.

Die Windsbraut, die saubere Wirtin  
Mit aufgekrepelten Ärmeln,  
Hat den Oktoberhimmel  
Mit geröteten Wangen  
Geputzt.

Mach dich auf den Weg  
Mit zurückgeschlagenem Mantel,  
Es ist an der Zeit,  
An der Zeit:  
Nur ein Stern noch,  
Damit du  
Nach Hause  
Zurückkommst.

XVII

Gairės seniai surikiuotos.  
Smėliu takai pabarstyti.  
Ajeru kvepia namai.  
Vaikams jau ištrinktos galvos.

Lengva eiti per kiemą  
švariais  
marškiniais apsivilkus,  
rankoj kaip gėlę laikyti  
sielos  
sekmadienį  
balta.

XVII

Die Wegweiser stehn in der Reihe.  
Mit Sand bestreut sind die Wege.  
Das Haus riecht nach Kalmus:  
Die Köpfe der Kinder sind schon gewaschen.

Leicht geht es sich über den Hof,  
Bekleidet  
Mit einem sauberen Hemd.  
Wie eine Blume hält man in der Hand  
Den weißen  
Sonntag  
Der Seele.

XX

Lyg peilio smūgis  
į nugarą –  
vėjas,  
duris atplėšęs.

Rankraštis lekia nuo stalo,  
vaitoja pašiurpęs laikrodį.

Kokia begalinė drąsa:  
nueiti,  
duris uždaryti,  
iš naujo  
žvakę uždegti,  
surinkti rožės lapus,  
skaityti  
lyg niekur nieko,  
į pledą tvirčiau susisupus,  
sraigčių  
kantrius  
sapnus,  
kasdieniškas  
bičių istorijas.



XX

Messerstich  
In den Rücken –  
Der Wind  
Hat die Tür aufgerissen.

Das Manuskript fliegt vom Tisch.  
Es stöhnt die erschrockene Uhr.

Welch ein unendlicher Mut:  
Aufzustehn  
Und die Türe zu schließen.  
Wieder  
Anzuzünden die Kerze.  
Einzusammeln  
Die Blütenblätter der Rose.  
Zu lesen,  
Als sei nichts geschehn,  
Der Schnecken geduldige Träume,  
Der Bienen  
Alltagsgeschichten.

XXII

Balsai žolėje,  
kur nėra  
net sraigei pastogės.  
Šalna  
nugulusi sielos laukus.  
Taip šalta po debesiu.  
Rankos  
palieka tave ir išeina  
ieškot šilumos.

Sėdi  
prie blėstančio laužo,  
batus džioviniesi  
ir lauki,  
kol bulvė iškeps.

Bet kam  
ją atiduosi  
išpustęs?

XXII

Stimmen im Gras,  
Wo's sogar für die Schnecke  
Kein Dach gibt.  
Der Reif  
Bedeckt die Felder der Seele  
Und kalt ist es unter der Wolke.  
Die Hände  
Verlassen dich und gehn fort,  
Um Wärme zu suchen.

Du sitzt  
Am verlöschenden Feuer im Feld,  
Du trocknest die Schuhe  
Und wartest,  
Bis die Kartoffel im Feuer gebraten.

Du bläst  
Bis sie abgekühlt ist. Wem aber  
Wirst du sie geben?

XXVI

Kas

pakabino virš mūsų

tą skaudų žiburį?

Kas

eidamas mums įkandin

nuodėmes mūsų skaičiuoja,

galvos neleidžia

priglausti

kelkrašty?

Kas

vietą pažymi širdy,

kur lemta sušvisti skaisčiam

melės šermukšniui,

kur paukštis

kerta snapu

ir teka

kraujas į žemę tamsus?

XXVI

Wer  
Hat das schmerzliche Licht über uns  
Aufgehängt? Wer  
Geht hinter uns  
Und zählt unsere Sünden? Wer  
Läßt es nicht zu,  
Daß wir den Kopf  
Auf den Straßenrand legen? Wer  
Bezeichnet die Stelle des Herzens,  
An der das Schicksal  
Die Eberesche der Liebe  
Hell aufleuchten läßt,  
Wo der Vogel  
Mit seinem Schnabel zustößt und wo  
Auf die Erde fließt  
Dunkles Blut.

XXIX

Semi  
rankom sugrubusiom  
vandenį iš versmės.

Neši  
rieškučias suspaudęs.

Dangaus paskliautė  
kieta.  
Pitagoro harmonija.

Rūkas nuo upės  
šaltas.

Ugnį kuri  
paskubom,  
glaudi prie krūtinės baimę,  
girdai žvaigžde  
vaikus.

XXIX

Du schöpfst  
Mit erfrorenen Händen  
Aus der Quelle das Wasser.

Du trägst es,  
Die Finger zusammengepreßt.

Hart  
Ist die Schale des Himmels:  
Pythagoräische Harmonie.

Kalt  
Ist der Nebel vom Fluß.

Eilig  
Zündest du Feuer an.  
Drückst  
Die Angst an die Brust  
Und gibst den Kindern  
Zu trinken den Stern.